

# చందమామ

మార్చి 1969



75  
P



# Chandamama Press

VADAPALANI  
MADRAS 26

OFFERS YOU...

**FINEST PRINTING..**

*Equipped with*

**PHOTO GRAVURE  
KLIMSCH CAMERA  
VARIO KLISCHOGRAPH-**

-BLOCK MAKING

*and a  
host of others....*





# కాల్గేట్ రోజూ చెడ్డ శ్వాసను నిరోధించండి దంతక్షయాన్ని నివారించండి!



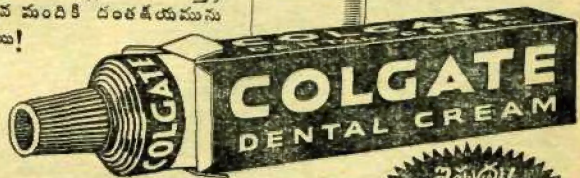
ఎందుచేతనంటే కాల్గేట్ టెంటర్ క్రిమ్తో ఒక్కసారి తోమి  
వంతనే 85% వరకు నోటి దుర్వాసన మరియు దంతక్షయ  
కారకులైన సూక్ష్మ క్రిములు తొలగిపోవును.

కాల్గేట్ 10 మందిలో 7 గురి చెడ్డ శ్వాసను వెంటనే అరికట్టినదని మరియు  
కాల్గేట్ పద్ధతితో బోజనానంతరం వట్ల తోము కొనుట వల్ల దంత కాస్త్ర  
చరిత్రలో మునుపు ఎప్పుడూ ఎరుగనంత ఎక్కువ మందికి దంతక్షయమును  
బాగా అరికటించని కాస్త్ర పరీక్షలు నిరూపించాయి!  
కాల్గేట్లో మాత్రమే యీ ముఖపు ఉన్నది.

ఎంతో డక్కుని పిప్పరమెంటు రుచికూడా—  
కాల్గేట్తో సక్రమంగా వట్ల తోముకోవటం  
పిల్లలకు చాలా ఇష్టం.



మీకు పొడవ కావాలంటే,  
ఈ ప్రయోజనాలన్నింటినీ  
కాల్గేట్ టూత్ పౌడరు  
వల్ల పొందండి...  
ఒకేదాకా నెలల  
తరబడి వస్తుంది!



శుభ్రతకు, కాకా శ్వాసకు, ధవళ దంకాల కోసం...

ప్రపంచంలోని ఏ ఒక్క ఇతరమార్కెట్టు కన్నా కాల్గేట్నే ఎక్కువ మంది వారుతున్నారు.

DC.G.38 TL



## చందమామ

ఈ సంచికలో కథలు, వింతలు - విశేషాలు

ఆస్తిపంపకం	.... 2	అదర్శముఖుడు	.... 33
మూడుకుచ్చుల టోపీ	.... 5	తీరని జంటసమస్య	.... 37
శిథిలాలయం - 15	.... 9	రేవన్న	.... 41
ఇద్దరువైద్యులు	.... 17	యుక్తివిజయం	.... 43
పెలికి పెళ్ళి	.... 23	తగినవరుడు	.... 45
భేషజం	.... 26	మహాభారతం - 1	.... 49
దొంగకాని దొంగ	.... 29	గాంధీకథ - 1	.... 57

ఇవి గాక ఫోటో శిల్పకల పోటీ, మరి ఎన్నో ఆకర్షణలు.

మీ పసికందు మీకు ప్రాణహాళిము. శ్రేష్టమైనవే మీ పాపకు ఇవ్వండి :



### అమృతాంజన్ గ్రైప్ మిక్చర

- కడుపులోని బారలను నివారించును
  - తీర్థవృద్ధిని చేయును • పాపలకు ఆరోగ్యదాయని.
  - శయారుచేయువారు
- అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, మద్రాసు-4.



మీ ముఖ  
సౌందర్యానికి



రెమి®  
టాల్కం పౌడర్





# ఈమె కోసము మాత్రమే మేమున్నాము



రాధమ్మ అలాగే అనుకొంటారు.  
మేము కోరుకొనేది అదే. ఆమెకు సాయపడుటకు  
మేము కాయకల్పలా వ్రాయబడినాము. ఆమె వెళ్లి  
చేసుకొందుకు ఉద్యోగమునకు రాజీనామా యిచ్చి  
నపుడు, ప్రాచీనెంట్ పంతును మా చిక్కెడ్ రెసిడెంట్  
స్కీములో చేయించి సంహారము చేయును. తరువాత,  
ఆమె ఒక కుటుంబ మెడికల్ కోసుక్కుందామనుకొంటే,  
మా రెకరింగ్ రెసిడెంట్ స్కీమును గురించి  
చెప్పేము. దానిలో ఆమె సులభమైన నెలసరి వాయి  
దాలో దబ్బు నిలవచేసుకొని చక్కగా కుటుంబ మెడికల్

కోసుక్కుంది. వరే, అదివ వేగానట్రా యింటి దగ్గర  
దాచుకొందుకు భయపడుతూంటే, మా దగ్గర ఒక బేస్  
రెసిడెంట్ లాకరును ఆర్డరు తీసుకోమన్నాము.  
ఇంక యివ్వకు, రాధమ్మకు ఏ సమస్య ఉన్నా, మా  
సలహాకు చక్కానస్తుంది. మేము వరిమైన దారి  
చూపిస్తాము. కనుక రాధమ్మ ఆమె కోసము  
మాత్రమే మేమున్నామని అనుకొంటుంది. అదివ  
ఒక్కరే కాదు. మా లక్షలాదిమంది కాలాదాదా  
యిలాగే అనుకొంటారు! (కాగుండా! మీరూ మా  
కాలాదాదాయి చూడండి)

సిరినంపదలకు అక్షయపాత్ర



**ది బ్యాంక్ ఆఫ్ బరోడా లిమిటెడ్**

(స్థాపితము 1908) రెజిస్టర్డ్ ఆఫీస్ : మాండ్రిస్, బరోడా  
ధారతదేశములో మరియు విదేశములలో 300 బ్రాంచీలు కలవు



# సవ్యమైన పెంపకానికి రక్తి బోర్నవిటా శక్తి !



ఎదిగే వయసులోని చదువుకొనే పిల్లలకు రోజువారీ బోజనంవలన చేకూరే శక్తి చాలదు. వారికి కలిగే శక్తి అంతా చదువులో అణిలబ్బో హరింపు అయిపోతుంది. పిల్లల సవ్యమైన పెంపకానికి సరియైన బోషణకు అధిక శక్తి చాలా అవునరం. తగిన శక్తిని సమకూర్చేందుకు వారికి ప్రతిరోజూ బోర్నవిటా ఇవ్వాలి. బోర్నవిటాతో పిల్లలు ఆరోగ్యంగా ఉత్సాహంగా ఉండగలరు. యదికరమై శక్తి పోషకమైన బోర్నవిటా కోకో, పాలు, మార్డ్, వంచదారల సంతృప్తిక మిశ్రమము, మరి దీనిని తయారు చేసేవారు — క్యాథలిన్



Benson's 0391 TEL

శక్తి, ఉత్సాహం మరియు రుచికారం-బోర్నవిటా !



గృహము మనోహరముగా చిత్రమయముగా ఉండాలంటే !  
గృహము అతి ఆధునికముగా నవ నవీనముగా ఉండాలంటే !

ఎప్పుడూ వాడవలసింది

# AMARJOTHI FABRICS

BEDSPREADS - FURNISHINGS - FANCY TOWELS



A GREAT NAME



IN HANDLOOMS

తయారీ :

అమర్జోతి ఫ్యాబ్రిక్స్,  
పోస్టుబాక్సు నం. 22, కరూర్ (ద.భా.)  
బ్రాంచిలు : బొంబాయి—ఢిల్లీ

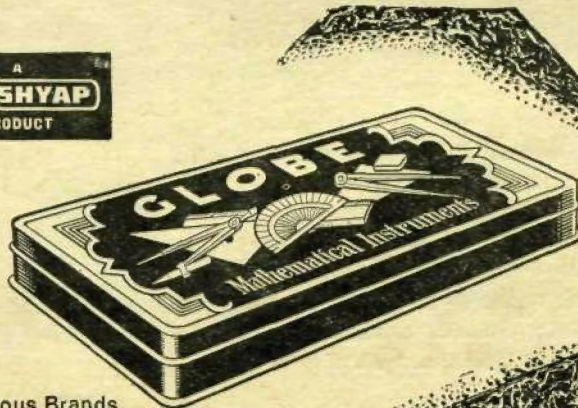
మద్రాసు ఏజెంట్లు :

అమర్జోతి ప్రేడర్స్,  
99, గోడౌన్ స్ట్రీట్, మద్రాసు : 1  
ఫోన్ : 34864

## Ensure Your Success

With

**GLOBE**



Other Famous Brands  
of Geometry Boxes by KASHYAPS

ACCURACY

DELTA, KOH-I-NOOR, HORSE

KARAN

Mfg

**G. S. KASHYAP & SONS**

Pataudi House,  
Darya Gani, Delhi-6



# అమృతాంజనము

ఒక్క  
నొప్పులను  
చప్పున తగ్గించే  
చల్లని మందు



- అమృతాంజనము పివిధంగానూ తగ్గించేందుకు  
నొప్పి వున్నచోట కొద్దిగా రాస్తే చాలు
- అమృతాంజనము నొప్పిని త్వరగా తగ్గిస్తుంది  
ఇందులో అత్యంత శక్తివంతమైన  
పది జీవుధానిలున్నాయి
- అమృతాంజనము రాసుకుంటే చల్లగా తయిగా  
వుంటుంది ఇందులో కర్రవ్వరం, మెంథోల్  
మొదలైనవి చేరివున్నాయి
- అమృతాంజనము ఇర్రు ఆడోచేస్తుంది  
ఒక్క సేపా ఎంతోకాలం ఆటవిస్తుంది

అమృతాంజన విమలకర్మ  
మద్రాసు లాంఛనము కలగల్గు  
కర్మాగారము హైదరాబాదు



75 ఏళ్ళకా  
ఇంటికినీవుమె  
పెలుగుతొంది



AMR - 14 Tel





'అదనపు  
తెల్లదనము  
ఎక్కడనుంచి  
వస్తుంది?'

# సర్వోత్తమ తెలుపుకోసం టినోపాల్

అపరిసారి బట్టలు జొడించడానికి ముందు కాస్త టినోపాల్ వేయండి. మరి చూడండి. మీ తెల్ల బట్టలన్నీ మిరుమిట్లు గొలిపేలా మెరుస్తాయి— శర్తులు, చీరలు, దుప్పట్లు, తువ్వార్లు. ఈ అదనపు తెల్లదనం మూలంగా మీకు బర్సు ఎంతో? ఒక బట్టకు ఒక పైసా కూడా కాదు. టినోపాల్ కాత్రియంగా తయారుచేయబడిన తెల్లదనమునిచ్చే తయారు. ఇది బట్టలకు ఏ విధంగానూ హాని చేయదు.

టినోపాల్ యొక్క యితర ప్యాకులు:



'దార్శికి సరిపోతు  
పొత్తము'



క్రాంత మితవ్యం ప్యాక్



తి నోపాల్ జె.ఆర్. గైగి ఎస్.సి. ఛార్ సిస్టర్లెండ్ వారి రెజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు సుహృద్ గైగి రిమిటెడ్, పి. బి. ఛార్స్ 965, బొంబాయి 1 దిలక్

Shilpi S.G 1A/68 Tel



మీ కుర్రవాని భవిష్యత్ గూర్చి  
మీ రొక నిర్ణయానికి వచ్చేరా?



అకడి జీవనోపాధికి మంచి వదువు చెప్పించి అకడి దాని ప్రయత్నములకు బాట పేయవలసిన వమయం  
క్వరలో మీకు వస్తుంది. మంచి వదువంటే ఈ రోజుల్లో మాటలా; వ్యయంతో కూడిన పనే!  
కాబట్టి ఆగర్వ శ్రమంతులైతే తప్ప, ఎవరు గావి

**రేపు సుఖపడేందుకు నేడే ఆదా చేయాలి.**

ఇందుకు మేలైనవి మా డిపాజిట్లు:

పిక్చర్ డిపాజిట్లు: వడ్డీ సాలుకు 6-5/8% వరకు

లేక సేవింగ్స్ డిపాజిట్లు: వడ్డీ సాలుసరి 3-1/2%

లేక రికరింగ్ డిపాజిట్లు: ఉద్యోగస్తులకు ఉత్తమమైనవి

**ది ఆంధ్రా బ్యాంక్ లిమిటెడ్**

(స్నేహపూర్వకమైన సేవ నిచ్చే సంస్థ)

(నెంబ్రల్ అఫీసు, హైదరాబాద్)



అందానికి సౌందర్యాన్ని సమకూర్చేది....



# కాశ్మీర్

స్నో మరియు  
టాల్క్-మె పౌడర్

## ది నేషనల్ ట్రేడింగ్ కంపెనీ,

బొంబాయి - 2

::

మదరాసు - 32



### పొదుపునకు...

ప్రకృతవంతంగా, పరిశుభ్రంగా  
చిరకాలం, పొదుపుగా పనిచేసే లాంపు.  
ఎల్లప్పుడును వాడండి

## బెంగాల్

ఇండియాలో శ్రేష్టమైనది  
బెంగాల్స్ కెమికల్స్ కాయిల్ లాంపులే  
ఎల్లప్పుడు వాడండి. సమృద్ధి మైనది.

మీకు చల్లని, ప్రకృతవంత  
మైన వెలుగునిచ్చే లాంపు  
బెంగాల్

## హంస

పాలతెలుపు లాంపు.

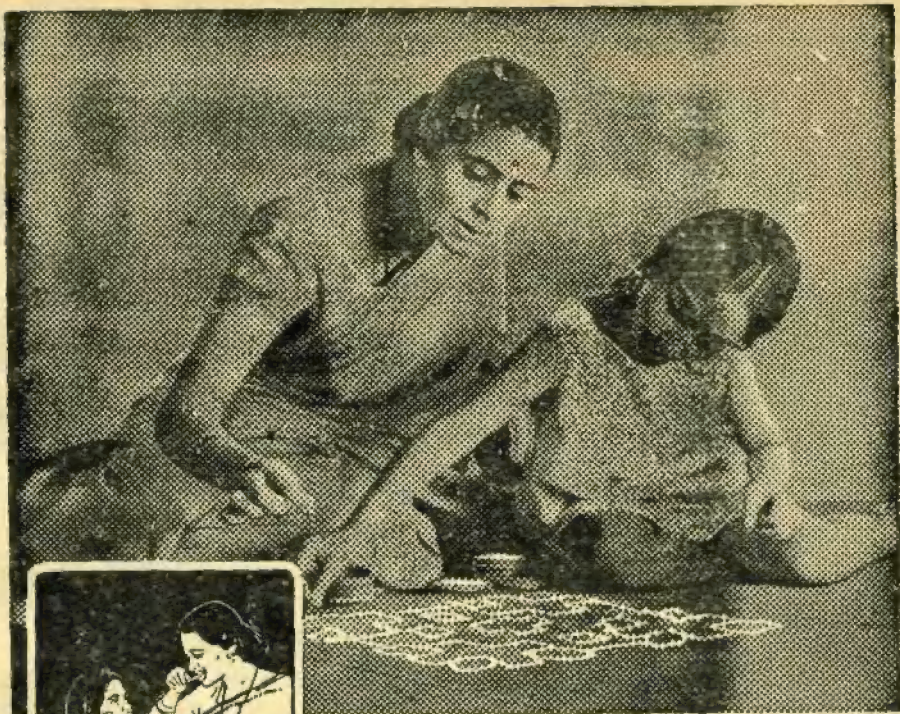


ఈ ప్రపంచానికి సోల సెల్లింగ్ ఏజెంట్లు:

జి.ఎ.పరశురామ్ & కంపెనీ.

11-4-658/2, లక్ష్మీకాపూర్, హైదరాబాద్. 4.A.P.





ముచ్చటైన ముగ్గులు వేయటం నేర్పుతున్నారా?  
ఫోర్ హాన్స్ తో సరియైన దంత సంరక్షణను నేర్పండి

మీ అమ్మలు తమ వేసే దంపర్ల లాగా ముద్దు లాగే ఏం. చిరునవ్వులు చిందిస్తూ అమె ఎప్పుడూ అలాగే ఉండాలంటే ఆ దాత్యక మీ సైనే ఉన్నది. ఫోర్ హాన్స్ ఏ విధంగా వక్కా ఉన్నదూ తెల్లగా తళతళలాడేలా, చిగుళ్ళు గట్టిగా, అలోగ్గంగా ఉండేటట్లు ఉండగలుగుతో ఆమెకు యివ్వడే సేపండి □ ఫోర్ హాన్స్ ఒకదంత సైన్యనిచే విప్పించబడింది. అందులో చిగురైన చిగుళ్ళకు కావలసిన ప్రత్యేకమైన మందులున్నాయి. అవి చిగుళ్ళు బలమై లాకుండా నేర్పండి. దంతక్షయాన్ని నిరోధిస్తుంది. ఫోర్ హాన్స్ మీకు, మీ అమ్మలు! తగిన బూక్ పేస్టు, కనుక ప్రతిరాత్రి, ఉదయం చివ్విగా ఫోర్ హాన్స్ బూక్ పేస్టుతో వళ్ళుకోవడం కోరడం ఆమెకు నేర్పండి. శివలాంతం ఉండవలసిన వళ్ళకు తగిన సంరక్షణ కావాలి.

వాగు చేయక ఫోర్ హాన్స్ తో దంతసంరక్షణను ఇవ్వడే నేర్పండి



ఉచితం : "వల్ల, ఇగుళ్ళను గురించి తీసుకోవలసిన క్రద్" అనే కంగుం దిక్రాంతోనున్న ఈ పుస్తకం అనేక విషయాలను తెలుపుతుంది, వది లాక్షలో కొడుతుంది. (తపోలా ఉచ్చుకు) 10 పై. దిక్కా వంపింది.  
అక్షరం: మావర్క్ రెంటర్ అక్షరం బ్యాంక్, హోస్టల్ బ్యాంక్ నెం. 10001, బొంబాయి. 1.  
పేరు \_\_\_\_\_  
అక్షరం \_\_\_\_\_  
† మీకు కావలసిన లాష క్రింద గీత పెట్టండి: తెలుగు, ఇంగ్లీషు, హిందీ, కురానీ, గుజరాతీ, ఉర్దూ, బెంగాలీ, అరబిక్, మలయాళం, కన్నడ,  
• ఈ పుస్తకం అతడు దరివే వున్న బాంబాయిలోని మ్యాంజురైవరీ కాలర్య

**ఫోర్ హాన్స్**  
బూక్ పేస్టు—  
ఒక దంత వైద్యుడు  
నిర్మించినది

"C. 1"

39 F-102 TL



**Statement about ownership of CHANDAMAMA (Telugu)**

**Rule 8 (Form IV), Newspapers (Central) Rules, 1956**

1. *Place of Publication* : 'CHANDAMAMA BUILDINGS'  
2 & 3, Arcot Road,  
Vadapalani, Madras-26
2. *Periodicity of Publication* : MONTHLY  
1st of each calendar month
3. *Printer's Name* : B. V. REDDI  
*Nationality* : INDIAN  
*Address* : Prasad Process (Pvt) Ltd.,  
2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,  
Madras-26
4. *Publisher's Name* : B. VISWANATHA REDDI  
*Nationality* : INDIAN  
*Address* : Managing Partner,  
Sarada Binding Works,  
2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,  
Madras-26
5. *Editor's Name* : CHAKRAPANI (A. V. Subba Rao)  
*Nationality* : INDIAN  
*Address* : 2 & 3, Arcot Road, Vadapalani,  
Madras-26
6. *Name & Address of individuals who own the paper* : SARADA BINDING WORKS :  
PARTNERS  
1. Sri B. Viswanatha Reddi,  
2. Sri B. L. N. Prasad,  
3. Sri B. Venugopal Reddi,  
4. Sri B. Venkatrama Reddy,  
5. Smt. B. Seshamma,  
6. Smt. B. Rajani Saraswathi,  
7. Smt. A. Jayalakshmi,  
8. Smt. K. Sarada.

I, B. Viswanatha Reddi, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

1st March 1969

**B. VISWANATHA REDDI**

*Signature of the Publisher*



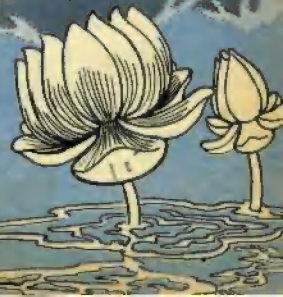


# చందమామ

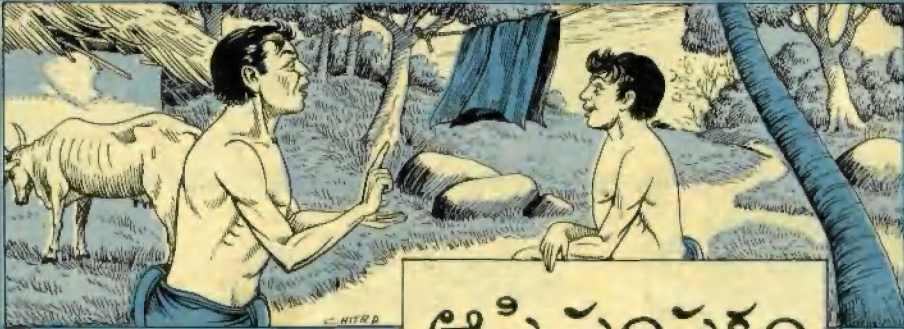
నంచాలకుడు : 'చక్ర పాణి'

పాతిక సంవత్సరాల పాటు జాతీయోద్యమానికి నాయకుడై, భారతదేశం గురించి ప్రపంచాని కంతకూ తెలిసేటట్టు చేసిన గాంధీ మహాత్ముడు బతికుంటే నూరేళ్ళవాడు. ఇంత పెద్దదేశాన్ని స్వాతంత్ర్య సమరంలోకి దింపి, ఆ సమరాన్ని హింసారహితంగానూ, నీతిగానూ నడప గలిగినవాడు గాంధీజీ. అలాటి పురుషుడు మానవచరిత్రలో మరొకడు కనిపించడు. ఆయన జీవితగాథను చందమామలో ఈ సంచిక నుంచి ప్రకటిస్తున్నాము.

సంపుటి 44 మార్చి '69 సంచిక 3







## ఆస్తిపంపకం

ఒక గ్రామంలో ఒక పెద్దవాడికి ఇద్దరు కొడుకులు ఉండేవారు. చిన్నతనంలోనే తల్లి పోయింది. మరికొంత కాలానికి తండ్రి కూడా పోయాడు. తండ్రి వాళ్ళకు మిగిల్చి పోయిన ఆస్తి ఏమంటే, ఒక ఆవు, ఒక కొబ్బరిచెట్టు, ఒక రజాయి మాత్రమే.

పెద్దవాడు కుటిలుడు. చిన్నవాడు అమాయకుడు. అందుచేత పెద్దవాడు తన తమ్ముడితో, "తమ్ముడా, మనం మన ఆస్తిని ఇప్పుడు పంచుకోవాలి. కాని ఆ పంచుకోవటంలో అది నాశనం కాకుండా చూసుకోవాలి. ఏమంటావు? ఆవును రెండుగా నరికితే ఇద్దరమూ సంతృప్తాము. అలాగే కొబ్బరిచెట్టును రెండుగా చీల్చినా, రజాయిని రెండుగా చించినా అవి నామరూపాలు లేకుండా పోతాయి. అందుచేత మన ఆస్తికి ప్రమాదం లేకుండా పంచుకునే ఉపాయం నేను చెబుతాను.

మన ఆవు ఉందనుకో, దాని ముందు భాగం నువ్వు చూసుకో, వెనక భాగం నేను చూసుకుంటాను. అలాగే కొబ్బరిచెట్టు ఉంది గద, దాని కింది భాగం నువ్వు వాడుకో, పై భాగం నేను వాడుకుంటాను. ఇక రజాయి ఉన్నది, దాన్ని పగలు నువ్వు వాడుకో, రాత్రి నేను వాడుకుంటాను. అలా చేస్తే న్యాయంగా ఉంటుంది," అన్నాడు.

అమాయకుడైన తమ్ముడు, అన్న చెప్పిన మాటలు నమ్మి ఈ ఏర్పాటుకు ఒప్పుకున్నాడు.

దీని ఫలితంగా చిన్నవాడు రోజూ ఆవును మేపేవాడు, దాని ముందు భాగం కడిగే వాడు; పెద్దవాడు దాని పాలు పితికి, తాను ఒక్కడే తాగేవాడు.

చిన్నవాడు కొబ్బరిచెట్టుకు రోజూ నీళ్లు పోసేవాడు; పెద్దవాడు దాని కాయలు కోసి, తాను ఒక్కడే తినేవాడు.





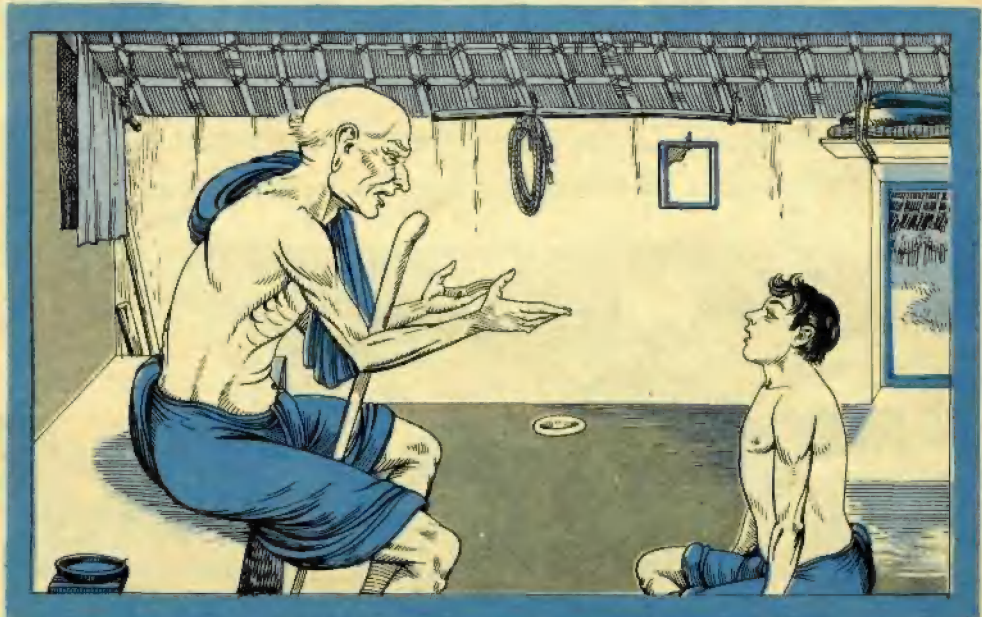
చిన్నవాడు పగలు రజాయితో పని లేడు గనక, దాన్ని ఎండలో వెసి, దులిపి, శ్రద్ధగా మడిచి పెట్టేవాడు; పెద్దవాడు రాత్రివేళ వెచ్చగా దాన్ని కప్పుకునేవాడు.

పెద్దవాడు చిన్నవాడికి చెప్తున్న ఈ అన్యాయాన్ని ఊళ్లో ఉండే ఒక వృద్ధుడు పసిగట్టాడు. అన్న ఇంట్లో లేనప్పుడాయన వచ్చి చిన్నవాడితో, "బాబూ, నువ్వు రోజూ శ్రద్ధగా మేపటం చూస్తున్నాను; అవు చక్కగా బలిసింది; బాగా పాలిస్తున్నదా? నువ్వు తాగుతున్నావా? కొబ్బరిచెట్టుకు శ్రమ పడి రోజూ నీళ్లు పోస్తున్నావు; కాయలు కూడా బాగా కాస్తున్నాయి; నువ్వు వాటిని

తింటున్నావా? రోజూ రజాయిని ఎంతో శ్రద్ధగా దులిపి, మడిచి పెట్టటం చూస్తున్నాను; రాత్రిపూట వెచ్చగా కప్పుకుని పడుకుంటున్నావా?" అని అడిగాడు.

"లేదండీ. అవు ముందు భాగమే నా వంతు; వెనక భాగం మా అన్నది. అలాగే కొబ్బరిచెట్టు కింది భాగమే నా వంతు, పైది అన్నది. రజాయి కూడా పగలే నాది, రాత్రి అన్నది," అని చిన్న వాడు చెప్పాడు.

"బాబూ, నిన్ను అమాయకుణ్ణి చేసి మీ అన్న చాలా మోసం చేశాడు. నేను చెప్పినట్టు చేస్తేవా, వాడికి బుద్ధి వచ్చి నీకు





న్యాయం చేస్తాడు,” అన్నాడు వృద్ధుడు. ఆయన చిన్నవాడికి తాను చెప్పవలసినది చెప్పి, వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు అన్న ఆవును పితకటానికి పచ్చి కూర్చునేసరికి, తమ్ముడు ఆవు ముఖం మీద చిన్న దెబ్బ వేశాడు. ఆవు కదిలించి.

“అదేమిటా అలా చేస్తున్నావు?” అన్నాడు అన్న.

“ఆవు ముందు భాగం నాదేగదా. నా యిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకుంటాను,” అన్నాడు చిన్నవాడు.

ఈ తెలివితేటలు తమ్ముడి సొంతం కాదనీ, వాడి కెవరో బోధించారనీ అన్న తెలుసుకుని, “ఆవును కొట్టకు, తమ్ముడా, పాలలో సగం నీ కిస్తాలే!” అన్నాడు.

తరవాత కొంతసేపటికి అన్న కాయలు కోసుకోవటానికి కొబ్బరిచెట్టెక్కాడు. ఆ సమయంలో తమ్ముడు గొడ్డలి ఒకటి తెచ్చి దాని మొదలు కొట్టసాగాడు.

అదేమిటా అంటే, “నా చెట్టు భాగం, నా యిష్టం,” అన్నాడు.

కాయలలో సగం ఇస్తూ ఉంటానన్నదాకా తమ్ముడు ఊరుకో లేదు. ఆ రాత్రి అన్న రజాయి తీసుకునేసరికి అది తడిసి ఉన్నది.

“ఈ రజాయిని ఎందుకు తడిపావు? దీన్ని ఎలా కప్పుకోవటం?” అని పెద్దవాడు చిన్నవాణ్ణి అడిగాడు.

“నాకూ అదే సమస్య వచ్చింది. వగలు కప్పుకుంటే రజాయి చాలా వేడిగా ఉన్నది. చల్లగా ఉండటానికి నీళ్ళలో ముంచాను,” అన్నాడు చిన్నవాడు.

“రజాయిని ఎవరన్నా తడుపుకుంటారా? తడివితే అది ఎందుకూ పనికి రాదు. కావలినై రాత్రిపూట నువు కూడా రజాయి కింద పడుకోగాని, దాన్ని మాత్రం తడవకు!” అన్నాడు అన్న.

అటు తరవాత పెద్దవాడు తన తమ్ముడి పట్ల చాలా న్యాయంగా ఉంటూ వచ్చాడు.







## మూడు కుచ్చుల తోపీ

సింహాశ్రమంలో నిరుపేద వాడెకడుండే వాడు. వాడి కొక ధర్మాత్ముడు ఒక కోడె దూడను దానం చేశాడు. పెదవాడు ఆ కోడె దూడను అమ్ముదామని తీసుకుని నిర్జనమైన కాలిబాటను సదిచి పోతూండగా ముగ్గురు అల్లరి వెధవలు ఎదురుపడి, “ఏయ్? ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అని అడిగారు.

“ఈ కోడెదూడను అమ్ముకోబోతున్నాను,” అన్నాడు పెదవాడు.

“అది మేక అయితే కోడెదూడ అంటావేమిటి?” అని వాళ్ళు అన్నారు.

“ఇది మేక ఎందుకయింది? చూడే. ఇంకా వయసు రాలేదు,” అన్నాడు పెదవాడు.

“మమ్మల్ని చూస్తే నీకు వేళాకోళంగా ఉన్నట్టుందే. మాకు మేక ఏదో, దూడ ఏదో తెలియదనా నీ ఉద్దేశం? దీన్ని ఎక్కడికో ఎందుకు తీసుకుపోతావు? మూడు రూపాయ

లిస్తాం. మాకే అమ్మేయ్యి. ఇది అంతకన్న చెయ్యదు,” అన్నారు అల్లరి వెధవలు.

వాళ్ళు రోదీలలాగున్నారునీ, ఒంటరిగా డైస తనను వాళ్ళు ఆ నిర్జనప్రదేశంలో ఏమైనా చెయ్యగలరనీ అనుకుని, పెదవాడు తన దూడను వాళ్ళకు నాలుగు రూపాయలకు అమ్మటానికి సిద్ధమయ్యాడు. వాళ్ళు వాడికి నాలుగు రూపాయలూ ఇచ్చి, దూడను తోలుకు పోసాగారు.

“దొంగ వెధవలు నన్ను భలే మోసం చేశారు. ఇందుకు వివిధంగానైనా వీళ్ళమీద పగ తీర్చుకోవాలి,” అనుకుని పెదవాడు వాళ్ళ వెనకే పరిగెత్తుకుపోయి, “నేను దిక్కులేనివాణ్ణి. నన్ను మీ వెంటనే ఉండ నివ్వండి. మీరు చెప్పినదెల్లా చేస్తూ, మీ సేవలో ఉంటాను,” అన్నాడు.

యువకులు ఇందుకు సమ్మతించి, పెదవాణ్ణి తమ వెంట ఉండ నిచ్చారు. అందుకు



వాళ్ళు చింతించ పలికిన అవసరం కలగ లేదు. ఎందుకంటే, పేదవాడు వాళ్ళకు అడ్డమైన చాకిరీ చేసి, చాలా సుఖంగా జరిగే టట్టు చేశాడు.

ఇలా కొన్నాళ్ళు గడిచాక ఆ పేదవాడు మూడు కుచ్చుల టోపీ ఒకటి నెత్తిన పెట్టుకుని యువకుల వద్దకు వచ్చాడు. ఆ టోపీని చూసి ముగ్గురూ విరగబడి నవ్వ సాగారు. "ఈ టోపీ మహత్తు తెలిసినట్టయితే దాన్ని చూసి మీరింతగా నవ్వరు," అన్నాడు పేదవాడు.

"దాని మహత్తేమిటో నువ్వు చెప్పు, తెలుసుకుంటాం," అన్నారు యువకులు.

"ఈ టోపీ పెట్టుకుని ఎక్కడికి వెళ్ళినా నాకు కడుపు నిండా తిండి, అంటులేని మర్యాదా జరుగుతుంది. నా జీవితం రాజోప చారంగా జరగటానికి ఈ ఒక్క టోపీ చాలు!" అన్నాడు పేదవాడు.

"ఎవరు నమ్ముతారు నీ కబుర్లు. నీ టోపీ మహత్తు రుజువు చెయ్యగలవా?" అని యువకులు పేదవాణ్ణి అడిగారు.

"రేపు ఉదయమే మీరు దీని ప్రభావం చూద్దురుగాని," అన్నాడు పేదవాడు. ఆ రాత్రే వాడు ఊళ్ళోని రెండు భోజన శాలలకు వెళ్ళి, తన దగ్గర ఉన్న డబ్బు భోజనశాలల యజమానుల కిచ్చి, తానూ,





తన మిత్రులూ వస్తే ఎలా ప్రవర్తించాలో వాళ్ళకు చెప్పాడు.

మర్నాడు ఉదయం వాడు ముగ్గురు యువకులనూ వెంటబెట్టుకుని ఒక భోజనశాలకు వెళ్ళాడు. యజమాని ఎదురు వచ్చి, "దయచెయ్యండి, దయచెయ్యండి!" అని మర్యాద చేసి నలుగురినీ భోజనశాల సావడికి తీసుకుపోయాడు.

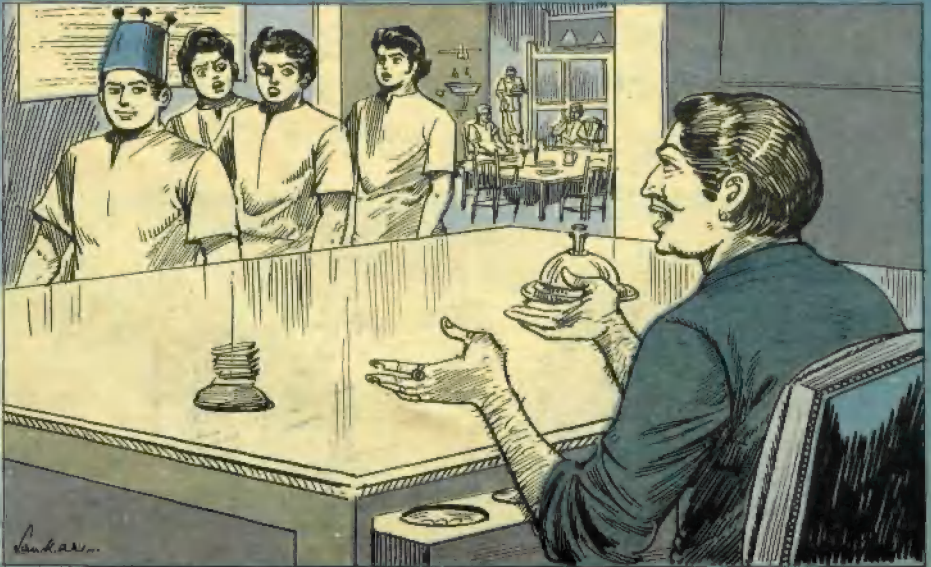
"నాకూ, నా మిత్రులకూ మంచి భోజనం కావాలి," అన్నాడు పేదవాడు.

భోజనశాల యజమాని నలుగురికి సుష్టుగా భోజనం పెట్టి, వాళ్ళు వచ్చేసేటప్పుడు పేదవాడితో, "అయ్యా, దయ

వుంచి తమరు ఇక్కడికి తరుచుగా వస్తూండాలి," అని వేడుకున్నాడు.

ఇది చూసి ముగ్గురు యువకులూ అశ్చర్యపోయారు. అన్నం అమ్ముకునే వృత్తి గలవాడు నలుగురికి భోజనం పెట్టి డబ్బు ఆడగకపోవటమే గాక, మళ్ళీ రమ్మంటున్నాడు. మూడుకుచ్చుల టోపీ మహిమే అయి ఉంటుందా?

ఆ సాయంకాలం పేదవాడు ఆ ముగ్గురు యువకులనూ మరొక భోజనశాలకు తీసుకుపోయాడు. అక్కడ కూడా వాళ్ళకు ఇంత మర్యాద జరిగింది. భోజనశాల యజమాని వాళ్ళను సాగనంపుతూ పేదవాడితో,





“తమరు అప్పడప్పడూ వచ్చి భోజనం చెయ్యకపోతే నేను చాలా బాధ పడతాను,” అన్నాడు. యువకుల సందేహం తీరింది. ఆ కుచ్చులటోపీ నిజంగా మహిమగలదే. దాన్ని తమకు ఏకాడికైనా అమ్మమని వాళ్లు పేదవాణ్ణి వేధించసాగారు.

“దీన్ని అమ్మనా? అమ్మితే నా గతి ఏమిటి?” అన్నాడు పేదవాడు.

“ఒరే, మా దగ్గర ఉన్నదంతా ఇచ్చేస్తాం. దీన్ని మాకు అమ్మయ్యి,” అని యువకులు పేదవాణ్ణి బతిమాలుకున్నారు.

చివరకు వాడు, “మీరు చాలా మంచి వాళ్లు గనక మీకీ టోపీ అమ్ముతాను,” అని వాళ్ళ దగ్గర ఉన్న డబ్బుంతా తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు ఉదయం ముగ్గురు యువకులూ కుచ్చుల టోపీ తమ వెంట తీసుకుని భోజనశాలకు వెళ్ళి, చక్కగా భోజనం చేశారు. వాళ్ళు వచ్చేస్తూంటే

భోజనశాల యజమాని, డబ్బు లివ్వమని నిలవేశాడు. వాళ్ళు నిర్ణాంతపోయి, “డబ్బు దేనికి?” అన్నారు. యజమాని వాళ్ళను దొంగలనీ, మోసగాళ్ళనీ నానా తెట్టూ తెట్టి, డబ్బు వసూలు చేసి మరీ పోనిచ్చాడు.

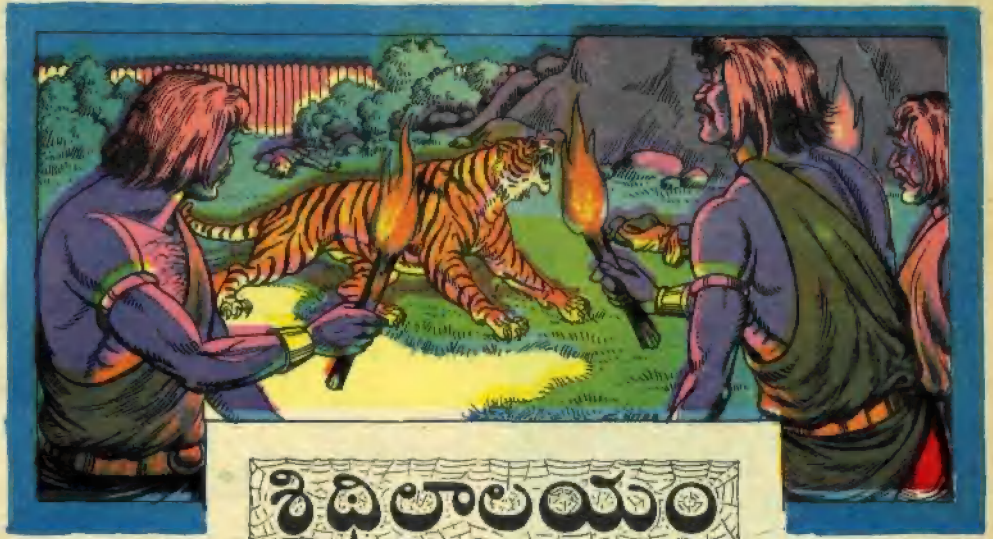
వాళ్ళు ఇవతలికి వచ్చి, “ఈ టోపీని ఎవరో ఒకరు నెత్తిన పెట్టుకుంటేగాని దీని మహిమ తెలియదు,” అనుకున్నారు.

ఆ రాత్రి వారిలో ఒకడు ఆ టోపీ నెత్తిన పెట్టుకున్నాడు. ముగ్గురూ కలిసి రెండో భోజనశాలకు వెళ్ళి, సుఖంగా భోజనం చేశారు. వాళ్ళు డబ్బు ఇవ్వకుండా వచ్చేస్తుంటే అక్కడి యజమాని కూడా అటకా యించాడు. వాళ్ళ దగ్గర డబ్బు లేదు. భోజనశాలవాడు వాళ్ళను మెత్తగా తన్నించి వదిలిపెట్టాడు.

వీదవాణ్ణి మోసం చేసినందుకు వాడు తమకు తగిన ప్రాయశ్చిత్తమే చేశాడని యువకులు తెలుసుకున్నారు.







## శిథిలాలయం

15

[శిథిముఖి అతడి అనుచరులూ ఆకాశగుహ ప్రాంతం చేరేసరికి, అక్కడ చెంచులు కోలాహలంగా నాట్యాలు చేస్తున్నారు. నాగుమర్రి బంధించబడిన గుడిగెలో శిథిముఖికి చెంచు వాడెకడు పట్టుబడ్డాడు. శిథిముఖి పులిచర్మం కప్పకున్నాడు. శిథిలాలయ పూజారి అవి గ్రహించగానే, విక్రమకేసరి పులిని బోను నుంచి వదిలాడు. తరవాత.—]

ఈసారి తమ మీదికి వస్తున్నది, నిజమైన పులి అని శిథిలాలయ పూజారికి, బడే చెంచుకూ తెలిసిపోయింది. పులి ఆ సరికే నలుగు రైదుగురు చెంచుల్ని పంజా దెబ్బలతో పడగొట్టింది. ఇక అక్కడ వుండటం ప్రమాదం అని తెలుసుకుని శిథిలాలయ పూజారి, ఆకాశగుహ పక్కనున్న కొండ అంచు కేసి పరిగెత్తసాగాడు. బడేచెంచు తన గుహ కేసి పారిపోతూ, అనుచరుల

నుద్దేశించి, "చచ్చు వెధవల్లారా! పులిని చూసి భయపడుతున్నారా? నెగళ్ళలో మండే కట్టెలు తీసుకుని ఎదురు తిరగండి!" అని కేకలు పెట్టాడు.

చెంచులు తమ నాయకుడు చెప్పినట్టే భగభగ మండే కట్టెపుల్లలు తీసుకుని పులి మీదికి పరిగెత్తారు. నిప్పంటే భయపడని అడవి మృగం వుండదు. పులి మంటలు చూస్తూనే టెదురుకుని వెనుదిరిగింది.





ఇంతలో శిథిలాలయ పూజారి పెద్ద గొంతుతో, "ఎక్కడ్రా, భేరుండం! తొరగా వచ్చి చావు," అంటూ అరిచాడు.

పులి ప్రవేశంతో ఆకాశగుహ ముందు రేగిన గందరగోళంలో శిఖిముఖి, పూజారి ఎటు పరిగెత్తి పోతున్నదీ గమనించ లేదు. బడేచెంచు అందుబాటులో వున్నట్టు కన బడేసరికి, ఆతడు అటు కేసి పరిగెత్తాడు. శిఖిముఖి మీద ఒక కన్ను వేసి వుంచిన పూజారి, యిది చూస్తూనే తన నౌకర్లు గట్టిగా కేకపెట్టి పిలిచాడు.

"పూజారిదేవా, యిక్కడున్నాను, వచ్చే వచ్చే!" అంటూ సవరభేరుండం శిథిలా

లయ పూజారి దగ్గరకు వరుగు పరుగున వచ్చిచేరాడు.

"ఇక్కడ మనం వచ్చిన పని తీరి పోయింది. ఇక మన ప్రయాణం బ్రహ్మ పుత్రా నదీ లోయలకే," అంటూ పూజారి కొండ అంచు కేసి కదిలాడు.

"అయితే, యీ భేరుండాన్ని ఆకాశం లోకి ఎగరమని తమ సెలవా?" అన్నాడు సవరభేరుండం.

"ఈ కటిక చీకటిలో పై కెగరటం ప్రమాదం, ముందు లోయలోకే దిగిపోవాలి. చాప చుట్టి గట్టిగా కట్టావా? తాటి మోకును నే చెప్పిన కొండ రాతికి బలంగా బిగించావా?" అని అడిగాడు శిథిలాలయ పూజారి.

"తమ ఆజ్ఞ ప్రకారం అంతా సిద్ధపరిచి వుంచాను. కొండ కింది లోయలోకి ఎగిరి పోదామంటావా, దేవా?" అన్నాడు సవర భేరుండం.

"అలాంటి పిచ్చి పని చెయ్యకు, కాళ్ళూ చేతులూ విరిగి చస్తావు. మోకు సాయంతో నేను ముందుగా లోయలోకి దిగుతాను. నువ్వు చాప చుట్టను ఎత్తుకుని కాస్త వెనకగా దిగు," అన్నాడు పూజారి.

ఇద్దరూ కొండ అంచుకు పోయారు. ఆక్కడ ఒక పెద్ద రాతికి బలమైన మోకు





ఒకటి కట్టబడి వున్నది. రాతి పక్కన తాళ్ళతో కట్టబడిన చాప చుట్ట ఒకటి వున్నది. అందులో బంధించబడి వున్నది నాగుమల్లే! ఆమె తల మాత్రం బయటికి కనబడుతున్నది. అరవకుండా వుండేందుకు ఆమె నోటికి ఆడ్డంగా ఒక వస్త్రం ముక్క బిగించారు.

శిథిలాలయ పూజారి, నాగుమల్లి కేసి ఓ మారు చూసి, తృప్తిగా తలాడించి రాతి దగ్గరకు పోయి మోకును లాగి చూశాడు. తరవాత భేరుండం కేసి తిరిగి, "మోకు లోయలోకి దిగేందుకు సరిపడా వున్నదా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"లోయలోకేంటి, దేవా! నువ్వు కాస్త మంత్రం ప్రయోగిస్తే అది బ్రహ్మపుత్రానది ఉత్తరం గట్టునే తాకేస్తుంది," అన్నాడు భేరుండం.

"ఈ రాత్రి తాగెద్దని చెప్పానే, తాగావా? ఏమిటా పెచ్చి మాటలు! నేరు మూసుకుని, ఆ చాప చుట్ట ఎత్తుకుని, నా వెనగ్గా లోయలోకి దిగు," అంటూ శిథిలాలయ పూజారి తాడు పట్టుకుని, కొండ మీంచి లోయలోకి దిగసాగాడు.

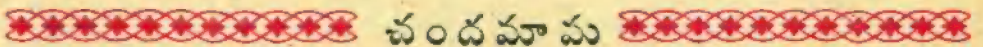
సవర భేరుండం చేతుల్ని పైకి కిందికి ఓసారి వూసి, "అంతా పూజారిదేవుడి



అజ్ఞి," అంటూ నాగుమల్లి కట్టబడి వున్న చాప చుట్టను భుజానికి ఎత్తుకొంటే తలో, ఆకాశగుహ వైపు నుంచి పెద్ద రణ గొణ ధ్వని వినిపించింది.

భేరుండం బితుకు బితుకు మంటూ ఆకాశ గుహ కేసి ఓ క్షణకాలం చూసి, "పూజారి దేవా! ఆ శిఖిముఖి వాళ్ళు, మన బడేచెంచు మీద దాడి చేస్తున్నట్టున్నది. మనం చెంచుకు సాయంపొవద్దా?" అన్నాడు.

"ఆ చెంచు చవటకు సాయం పొవటమా? ఛీ, నేరు మూసుకుని త్వరగా రా. ఆ చెంచు వెధవ, నే చెప్పిన పని ఒక్కటి సక్రమంగా చేయలేక పోయాడు. వాణ్ణి







ఆ దయ్యాలపాతు మోసం చేస్తే, నేను వాళ్ళిద్దర్నీ మంత్రశక్తితో బుద్ధిహీనుల్ని చేసి, నాగుమల్లిని వశం చేసుకున్నాను. ఇక వాళ్ళని వాళ్ళని కొండ మీంచి దూకి చావనీయ్," అన్నాడు శిథిలాలయ పూజారి.

"పాపం, బడేచెంచు మంచివాడు! అతడికి శిఖిముఖి చేతుల్లో చావు రాసిపెట్ట వున్నదిగామాల!" అని ఓసారి గట్టిగా గొంతు సవరించుకుని సవరభేరుండం, నాగుమల్లిని పిచ్చకు వేలాడవేసుకుని మోకు సాయంతో లోయలోకి దిగసాగాడు.

సవరభేరుండం ఊహించినట్టే ఆకాశ గుహ ముందు శిఖిముఖి అతడి అను

చరులూ, బడేచెంచుతోపాటు అతడి ముఠా వాళ్ళను చుట్టుముట్టారు. ఆ ప్రయత్నంలో చెంచుల్లో శిథిలముగ్గురు బాగా గాయ పడ్డారు కూడా. సాధ్యమైతే ఎలాంటి రక్త పాతం లేకుండా చెంచుల్ని లొంగదీసుకుని, నాగుమల్లిని బంధవిముక్తురల్ని చేసి తీసుకుపోవా లనుకున్న శిఖిముఖి, బడే చెంచుతో, "మీవాళ్ళ నందర్నీ ఆయుధాలు కింద పడవేయమని చెప్పి. అలా చేస్తే మీలో ఎవరికీ హని కలిగించను. నాక్కావల సింది సవరనాయకుడి కూతురు నాగు మల్లి," అన్నాడు.

"నాగుమల్లినే కాదు, శిథిలాలయ పూజారిని కూడా మా వశం చెయ్యాలి," అన్నాడు విక్రమకేసరి ఈ బును బడేచెంచు కేసి గురి చేస్తూ.

బడేచెంచు గడగడ వణికిపోతూ, "ఇందులో నా తప్పేమీ లేదు. ఏదో దురాశ కొద్దీ డబ్బాకే పడి నాగుమల్లిని పట్టి తెచ్చాను. అవిడ తండ్రి చాలా డబ్బున్న వాడని విన్నాను. కాని చివరికిట్లా జరి గింది!" అన్నాడు.

"జరగబోయే దానితో పోలిస్తే, యీ జరిగింది నీకు సన్నానం కింద లెక్క. ముందు చెప్పి, ఆ పూజార్ని, నీ దయ్యాల





పోతునూ ఎక్కడ దాచావ్?” అంటూ విక్రమకేసరి, బడేచెంచు కేసి రెండడుగులు వేశాడు.

బడేచెంచు మరింతగా పణికిపోతూ ఏదో అనబోయేంతలో, కంచె ప్రాంతాల్నించి, దయ్యాలపోతు ఏడ్చుగొంతుతో, “ఈ పులి మాటే అందరూ మర్చిపట్టింది. బాబులూ, వచ్చి సాయపడండి! ఇది నా గొంతు కొరికేందుకు చూస్తున్నది,” అని కేక పెట్టాడు.

దయ్యాలపోతు కేక వింటూనే విక్రమకేసరి ఇద్దరుముగ్గురు అనుచరులతో కంచె దగ్గరికి పరిగెత్తాడు. పులి కంచె కానుకుని

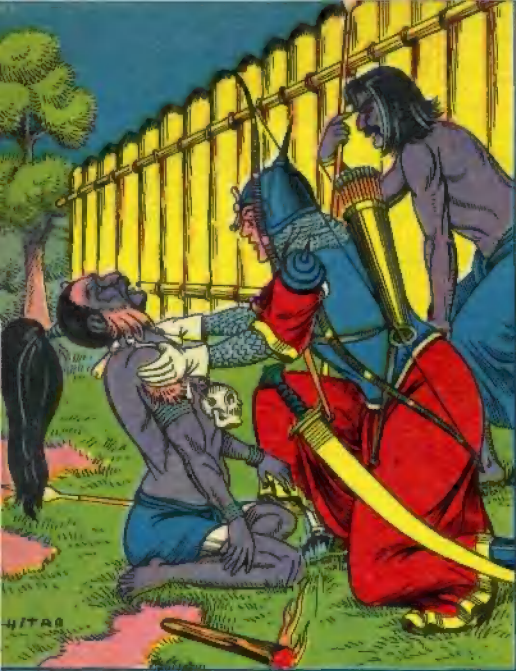
నిలిబడి వున్నది. చెంచు దయ్యాలపోతు మోకాళ్ళ మీద కూర్చుని, అరిపోవటానికి నిద్రంగా వున్న ఒక నిప్పుకట్టెను దాని కేసి పూపుతున్నాడు. పులి మీదికి దూకేందుకు కొరలు చాచి గుర్రు పెడుతున్నది.

“ఈ దయ్యాలపోతును తెల్లారింతర్వాత పులికి అహరంగా వేద్దాం. ప్రస్తుతానికి యితడితో మనకు పని వున్నది. మీరు రెండుమూడు మండేకట్టెలు తెండి. పులిని మెల్లిగా తిరిగి బోనులోకి పంపుదాం,” అన్నాడు విక్రమకేసరి.

విక్రమకేసరి యిలా అనగానే శబరులు నెగళ్ళ దగ్గరకు పరిగెత్తిపోయి బాగా







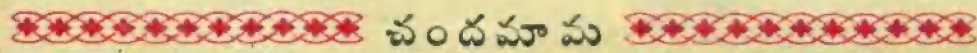
విక్రమకేసరి, చెంచు దయ్యాలపాతు దగ్గరకు తిరిగి వచ్చేసరికి, వాడు జుట్టు పిక్కుంటూ మతిపోయిన వాడిలా గొణు కుక్కుంటున్నాడు. విక్రమకేసరి కాపలా వున్న శబరవాణ్ణి పక్కకు పిలిచి, "ఏమిటి వాడు వాగేడి? పారిపోవాలని ఏమైనా ప్రయత్నం చేశాడా?" అని అడిగాడు.

"దయ్యాలపాతుకు పిచ్చెక్కిందని నా కనుమానం కలుగుతున్నది, దొరా! పూజారి గాడెక్కడ అని అడిగితే, నా మాట విని పించుకోకుండా, 'వాడెత్తుకు పోయాడు, చావు తప్పదు, పులివాత పడక తప్పదు,' అంటూ ఒకే వరసన గొణుగుతున్నాడు," అన్నాడు శబరుడు.

విక్రమకేసరి, దయ్యాలపాతును భుజం పట్టుకుని కుదిలించి, "ఆ గొణుగుడు మాని, నిజం చెప్పు. ఎత్తుకుపోయిందెవరి? చావు తప్పందెవరికి? నాగుమల్లని ఎక్కడ దాచావు?" అని ప్రశ్నించాడు.

దయ్యాలపాతు ఆ ప్రశ్నతో ఈ లోకం లోకి వచ్చినవాడిలా విక్రమకేసరిని నిలుపు గుడ్డెసుకుని ఓ క్షణకాలం చూసి, "నాగు మల్లని నేను దాచిన గుడిసెలోంచి ఆ పూజారి ఎత్తుకుపోయాడు. నేను అన్న మాట తప్పానని శిశిముఖి నన్ను పులికి

మండుతున్న కట్టెలతో తిరిగి వచ్చారు. విక్రమకేసరి, దయ్యాలపాతు పారిపోకుండా ఒకణ్ణితనికి కాపలా పెట్టి, రెండు చేతుల్లో రెండు మండుతున్న కట్టెల్ని పట్టుకుని పులిని నమిపించాడు. పులి పెద్దగా ఓసారి గోండ్రించి, వెనుదిరిగి కంచెవారగా నడవ సాగింది. అది కంచె అవతల బోను వున్న ప్రదేశం చేరగానే, ఒకడు దాన్ని రెండవ వైపు నుంచి అటకాయించాడు. పులి పంజా సాచి అతని మీద దూకబోయినదల్లా, భయ పడి బోనులో జొరబడింది. వెంటనే విక్రమ కేసరి కంచె పైకెక్కి బోను తలుపును దబ్బి మంటూ మూసేశాడు.





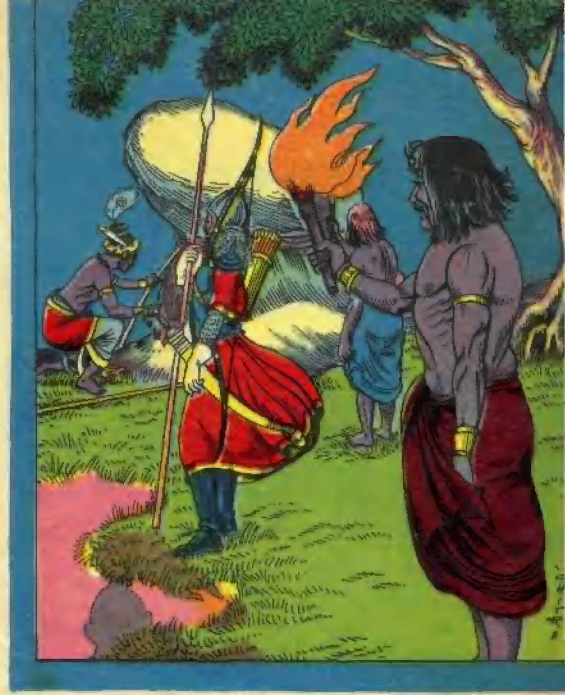


మేతగా వేస్తాడు...నాకు చావు తప్పదు," అన్నాడు బొంగురుగొంతుతో.

దయ్యాలపాతు మాటల్లో విక్రమకేసరికి, నాగుమల్లిని శిథిలాలయ పూజారి ఆకాశ గుహ ప్రాంతం నుంచి చల్లగా మరెక్కడి కైనా దాటవేశాడేమో అన్న సంశయం కలిగింది. అతడు మారు మాటాడకుండా దయ్యాలపాతును మెడ పట్టుకుని బరబరా శిఖిముఖి వున్న చోటుకు లాక్కువచ్చి, అతడన్న మాటలు శిఖిముఖికి చెప్పాడు.

శిఖిముఖి పట్టరాని కోపంతో ఈటె పైకెత్తి, "దయ్యాలపాతూ, నీకు చావు తప్పదు. నువ్వు, ఆ పూజారి దుర్మార్గుడూ తోడుదొంగలు. వాడి కోసం యీ చుట్టు పక్కల అంతా గాలించాం, కనిపించలేదు. నాగుమల్లి కూడా కనబడటం లేదు. వాడు దాగే రహస్యస్థలం ఎక్కడ?" అన్నాడు.

"ఆ దుర్మార్గుడూ నేనూ బద్ధ శత్రువులం, దొరబాబూ! ఆ సంగతి మా బడే చెంచుక్కుడా తెలుసు. నాగుమల్లిని నువ్వు దాయమన్న గుడిసెలోనే దాచాను. వాడూ, వాడి నౌకరూ చీకటి పడింతర్వాత ఒకటికి రెండుసార్లు కొండ అంచు కేసి పోవటం చూశాను. అక్కడేమన్నా..." అంటూ దయ్యాలపాతు అగిపోయాడు.



శిఖిముఖి, దయ్యాలపాతు మెడ పట్టుకుని, "త్వరగా రా. ఆ ప్రదేశం ఏదో చూపు," అన్నాడు తొందరపెడుతూ.

దయ్యాలపాతు కొండ అంచు కేసి గబగబా నడిచాడు. అతని వెన్నంటి పోయిన శిఖిముఖి, విక్రమకేసరులకు శబరవాళ్ళు తెచ్చిన కాగడాల వెలుగులో, ఒక పెద్ద గండశిలా, దానికి కట్టివున్న బలమైన తాటి మోకూ కనిపించినై. శిఖిముఖి చప్పున పంగి మోకును బలంగా లాగి చూశాడు, అది బిగుసుకుపోయి వుంది. అప్పుడతను తల వంచి దాన్ని చెవికానించుకుని కొద్ది సేపు విని "మోకు ఆధారంతో ఆ పూజారి



వాళ్ళు కొండ మీంచి లోయలోకి దిగిపోతున్నారు, అనుమానం లేదు," అన్నాడు.

"అలా అయితే ఒక్క వేటుకు మోకు నరకం. ఆ నీచుడు కింది లోయలో రాళ్ల మీద పడి తల పగిలి చస్తాడు," అన్నాడు బడేచెంచు ఆ సమయాని కక్కడికి వచ్చి.

"చెంచూ! తొందరపడి అలాంటి బుద్ధి తక్కువ పని చేసేవు. అలా మోకు నరికితే చచ్చేది ఒక్క పూజారీ కాదు, అతడి వెంట నాగుమల్లి కూడా వున్నది," అన్నాడు శిఖిముఖి. అతడు యిలా అనేంతలో చెంచుల్లో కొందరు తమ చేతుల్లో వున్న కాగడాలను లోయలోకి విసిరారు. వాటి వెలుగులో మోకు సాయంతో కిందికి దిగిపోతున్న శిథిలాలయ పూజారీ, సవరభేరుండం, అతడి భుజాన వేలాడుతున్న చాప చుట్టా— అందరికీ కనిపించినై.

"శిఖి! ఇప్పుడేమిటి ఉపాయం? ఆ దుర్మార్గుడు నాగుమల్లితో కూడా మనకు

కనిపించకుండా పారిపోయే ప్రమాదం వున్నది," అన్నాడు విక్రమకేసరి.

"నేనూ మరో మోకు సాయంతో వాడి వెంట బడతాను. ఈ వున్న మోకు నలుగురిని మోయలేక పోవచ్చు," అని శిఖిముఖి బడేచెంచుతో, "త్వరగా ఒక మోకు తెప్పించు," అని చెప్పాడు.

క్షణాల మీద చెంచులు ఒక మోకు తెచ్చారు. శిఖిముఖి దాని కొన నొకదాన్ని గండశిలకు కట్టించి, మిగతా దాన్ని లోయలోకి జార్చి, దాని వెంట కిందికి దిగుతూ, "కాగడాలను పూజారీ వాళ్లకు తగలకుండా కొంచెం దూరంగా విసరండి," అన్నాడు.

చెంచులు విసిరిన కాగడాల వెలుగులో శిథిలాలయ పూజారీ వాళ్ళు దాదాపు లోయ అడుగు భాగాన్ని చేరబోవటం శిఖిముఖికి కనిపించింది. వెంటనే అతడు మోకు వెంట సర్రుమంటూ వేగంగా లోయలోకి దిగసాగాడు.

—(అంకా వుంది)







## ఇద్దరు వైద్యులు

వినుగు చెందని విక్రమార్కుడు చెట్టు వద్దకు తిరిగి వెళ్ళి, చెట్టు పై నుంచి శవాన్ని దించి భుజాన వేసుకుని ఎప్పటి లాగే మౌనంగా శ్మశానం కేసి నడవసాగాడు. అప్పుడు శవంలోని బేతాళుడు, "రాజా, సామాన్య మానవులు నీ లాగా భూత పిశాచ బేతాళాలతో సాంగత్యం చెయ్యలేరు. చేసి నట్టయితే సమీరుడి లాగా మోసపోతారు. శ్రమతెలియకుండా ఉండగలం దులకు నీకు సమీరుడి కథ చెబుతాను విను," అంటూ ఇలా చెప్పసాగాడు:

చాలాకాలం క్రితం ఒక గ్రామంలో సమీరు డనే అయ్యుర్వేదవైద్యు డుండేవాడు. ఆ గ్రామానికి నీహరు డనే మరొక వైద్యుడు కూడా వచ్చాడు. ఇద్దరికీ సఖ్యం కుదిరింది. అందుచేత ఇద్దరూ కలిసికట్టుగా వైద్యం చేద్దామనీ, వచ్చినది సమంగా పంచు కుందామనీ నిర్ణయించుకున్నారు.

## బేతాళ కథలు





సమీరుడికి వివాహమయింది. అతని భార్య చాలా చక్కనిది. సమీరుడికి ఆ భార్య అంటే చాలా ఇష్టం. నీహారుడు ఒంటరివాడు.

ఒకనాడు ఉదయం వైద్యుల వద్దకు ఒక కుర్రవాణ్ణి తెచ్చారు. వాడి మెడమీద చిన్న గాటున్నది. ఒంటిమీద రక్తం మరకలు లేవుగాని, నాడి చూస్తే బలహీనంగా ఉన్నది. కుర్రవాడు కొంత రక్తం పోగొట్టుకున్నట్టు కనిపించాడు. కిందటి రాత్రి పడుకునే టప్పుడు మామూలుగానే ఉన్నాడు. రాత్రి ఏమి జరిగినదీ తెలియలేదు. జరిగినదేమిటో చూసినవారు లేరు.



నీహారుడు ఆ కుర్రవాడికి బలం పట్టే వైషధా లిచ్చి, ఆ రాత్రికి తన ఇంటనే వాణ్ణి పడుకోనిచ్చాడు. తాను విల్లూ బాణమూ తీసుకుని ఒక పక్కన దాక్కున్నాడు.

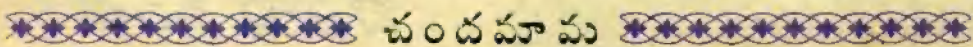
అర్ధరాత్రివేళ ఒక భయంకర పిశాచాకారం కిటికీ కుండా కుర్రవాడున్న గది ప్రవేశించింది. నీహారుడు బాణంతో ఆ పిశాచాన్ని కొట్టాడు. బాణం సూటిగా వెళ్ళి పిశాచి ఎడమ తొడమీద తగిలింది. పిశాచి వెంటనే వెనక్కు తిరిగి కిటికీ కుండా ఎగిరిపోయింది.

ఆ పిశాచే కుర్రవాడి మెడమీద గాటు పెట్టి క్రితంరాత్రి వాడి రక్తం పిల్చిందని నీహారుడికి రూఢి అయింది.

మర్నాడు ఉదయం సమీరుడు నిద్ర లేస్తూనే తన భార్య చీర నిండా రక్తం మరక లుండటం చూసి, "ఏమిటిది?" అని అడిగాడు.

"తెల్లారుఝామున సిళ్ళు తెద్దామని బయటికి వెళితే ఏబోయవాడో బాబుంవేసి కొట్టాడు," అన్నది సమీరుడి భార్య.

సమీరుడు ఆమె గాయానికి మందువేసి కట్టుకట్టి, నీహారుడి ఇంటికి వెళ్ళి కుర్రవాడి సంగతి విచారించాడు. రాత్రంతా







వాడు సుఖంగానే నిద్రపోయాడు. ఇప్పుడు వాడు మామూలుగానే ఉన్నాడని నీహరుడు చెప్పాడు.

"ఈ ఊళ్లో అన్ని విచిత్రాలు జరుగుతున్నాయి. తెల్లవారుఝామున చీకట్ల నా భార్య నీళ్ళ కోసమని బయలుదేరితే ఎవరో బోయవాడు బాణం వేసి కొట్టాడు. తొడ మీద బలంగా గాయమయింది," అన్నాడు సమీరుడు.

"ఏ తొడమీద?" అన్నాడు నీహరుడు.

"ఎడమ తొడమీద," అన్నాడు సమీరుడు.

"నీ కొక అప్రియమైన విషయం చెప్పాలి. నీ మంచికోరే చెబుతున్నాను. నీ భార్య పిశాచి," అన్నాడు నీహరుడు. ఆమెను కొట్టిన "బోయవాడు" తానేనని అతను చెప్పలేదు.

సమీరుడికి తన భార్య మీద వెర్రిప్రేమ. ఆమె పిశాచి అని నీహరు డనేసరికి అతనికి తల తిరిగినట్టయింది.

"నేను నమ్మను! ఎంతమాత్రమూ నమ్మను," అన్నాడు సమీరుడు.

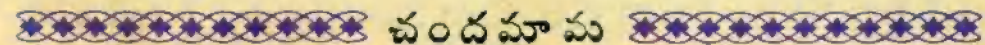
"నా మాట నువ్వెందుకు సమ్మాలి? ఈ రాత్రికి నిద్రపోతున్నట్టు నటించి, నీ భార్య ఏమిచేసేది నువ్వే కనిపెట్టు. నిజం నీకే తెలుస్తుంది," అన్నాడు నీహరుడు.



అతను చెప్పినట్టే సమీరుడు ఆ రాత్రి నిద్రపోతున్నట్టు కదలకుండా పడుకుని, తన భార్య ఏమి చేసేదీ జాగ్రత్తగా గమనించసాగాడు.

అర్ధరాత్రివేళ సమీరుడి భార్య చప్పుడు చెయ్యకుండా పక్క మీది నుంచి లేచి, ఒళ్ళు విరుచుకుకుని, భయంకరమైన పిశాచిగా మారి, కిటికీ కుండా రిప్పున ఎగిరి పోయింది. ఒక గంట తరువాత ఆమె తిరిగి వచ్చి మామూలు మనిషి అయింది. ఆమె మూతి రక్తసిక్తమై ఉన్నది.

నీహరుడు చెప్పినది అక్షరాలా నిజం. తన భార్య పిశాచి!







తెల్లవారగానే సమీరుడు నీహారుడి వద్దకు వెళ్లి, "నా భార్య నిజంగా పికాచే. నాకు దాన్ని చూస్తేనే దడగా ఉన్నది," అని రాత్రి తాను చూసినది యావత్తూ చెప్పి, "నన్ని వృథాం చెయ్యమంటావు?" అన్నాడు.

"నన్ను డగలా? దాన్ని ధ్వంసం చేసేయి," అన్నాడు నీహారుడు.

"నావల్లకాదు. నే నాపని చెయ్యలేను," అన్నాడు సమీరుడు. అతనికింకా ఏ మూలో భార్య మీద మమకారం ఉన్నది.

"నీవల్ల కాకపోతే నేనే ఆ పని చేస్తాను. ఇవాళ మధ్యాహ్నంచేత నువ్వు ఎత్తైనా వెళ్ళు," అన్నాడు నీహారుడు.

మధ్యాహ్నం కాకముందే సమీరుడు ఇంటి నుంచి బయలుదేరాడు. తాను తిరిగి ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి తన భార్య చచ్చి ఉంటుంది. తనకు ఇంతకుమించిన ఘోరం ఇంకొకటిలేదు. నీహారుడు తన భార్య పికాచి అని చెప్పకపోతే తాను ఆమెతో ఎంత కాలమైనా సుఖంగా కాపరం చేసి ఉండేవాడే. నీహారుడి వల్ల తనకు నిష్టమే తప్ప లాభమేమీ కలిగలేదు. అతను తనకు రావలి సిన సొమ్ములో సగం వంతు పుచ్చుకుంటున్నాడు. అతను లేకపోతే ఇన్నాళ్ళూ ఆ డబ్బుంతా తనదే అయి ఉండేది. తన భార్య సంగతి తనకు తెలిసేదికాదు. ఆమె ప్రాణానికి ఈ విధంగా అపాయం వచ్చి ఉండేదికాదు.

క్రమంగా సమీరుడి విచారమంతా నీహారుడిపై పగగా మారింది. అతను తిన్నగా న్యాయాధికారి వద్దకు వెళ్ళి, "అయ్యా, నీహారుడు నా భార్యను హత్య చెయ్యాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. దానికి కారణమేమంటే, అతను నా భార్యను కామించాడు. ఆమె అతన్ని నెరసించింది," అని చెప్పి, న్యాయాధికారి అనుమతితో కొందరు సాయుధులైన భటులను తన ఇంటికి తీసుకు వచ్చాడు.



వాళ్ళు వచ్చేసరికి నీహారుడు, అప్పుడే సమీరుడి భార్యను కత్తితో సరికి చంపి, బయటికి వస్తున్నాడు. భటులు అతన్ని పట్టుకున్నారు.

నీహారుడు సమీరుడి కేసి తిరిగి, "మిత్రమా, నీ యుక్తి చాలా బాగున్నది. నీకు ఏకాచి భార్య పీడ విరగడ చెయ్యటానికి నన్ను ఉపయోగించుకున్నావు. నా పీడ విరగడ చేసుకుని వైద్యం మీద వచ్చే డబ్బంతా నువ్వే ఉంచుకోవాలనుకున్నావు! అలాగే కానీ!" అంటూ భయం కరంగా నవ్వి, ఏకాచరూపం ధరించి, ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయాడు.

బేతాళుడి కథ చెప్పి, "రాజా, సమీరుడూ, నీహారుడూ ఒకరినొకరు మోసగించుకున్నారు. ఎవరిది ఎక్కువ మోసం? ఈ సందేహానికి సమాధానం తెలిసి కూడా చెప్పకపోయావే నీ తల పగిలి పోతుంది," అన్నాడు.

దానికి విక్రమార్కుడు, "ఇద్దరూ ఒకరి నొకరు మోసం చేసుకున్న మాట నిజమే గాని, ఇద్దరి మోసాలూ ఒక రకమైనవి కావు. నీహారుడు తాను ఏకాచాన్నన్న సంగతి సమీరుడికి చెప్పలేదు. వారు వైద్యంలో భాగస్వాములు. నీహారుడు వైద్యం సంబంధించినంతవరకు సమీరుణ్ణి మోసగించలేదు. సమీరుడి భార్య ఏకాచి అని అతనికి మొదటి నుంచీ తెలిసి ఉండవచ్చు. కాని వైద్యధర్మంలో అతను తమ రోగిని ఆమె పీడిస్తున్నదని తెలిసినప్పుడే ఆ సంగతి బయటపెట్టాడు. సమీరుడు ఆలాకాక, తన ఏకాచి భార్యను నిర్మూలించి, తనకు ఉపకారం చేసిన మిత్రుణ్ణి తన స్వార్థానికి బలి చేయ యత్నించాడు. సమీరుడి మోసం క్షమించరానిది," అన్నాడు.

రాజు కీ విధంగా మోసభంగం కలగగానే బేతాళుడు శపథం సహ మాయమై తిరిగి చెట్టెక్కాడు. (కల్పితం)





# ఏది గొప్ప?

ఒక రాజు వద్దకు ఇద్దరు శిల్పులు వచ్చారు. రాజు వారిని తన కుమార్తె ప్రతిమను ఒకే భంగిమలో తయారు చెయ్యమన్నాడు. ఆమె రూపాన్ని ఇద్దరు శిల్పులూ తయారుచేశారు.

రెండు ప్రతిమలూ ఒకే అచ్చులో తయారైనట్టుగా ఒక్కటిగానే వున్నాయి. సహజమైన రంగులతో అవి చాలా వాస్తవమనిపించేట్టు కూడా ఉన్నాయి. వాటిని రాజనభలో ఉంచినప్పుడు నవీకులంతా విస్మయం చెంది, “రాజకుమార్తె ప్రత్యక్షంగా నిలబడ్డట్లే ఉన్నది. చేతిలో పళ్ళెం అనలు బంగారం లాగే ఉన్నది. అందులో పళ్ళు నిజమైన పళ్ళు లాగే ఉన్నాయి,” అని తెగ మెచ్చుకున్నారు. ఇద్దరు శిల్పులకూ నమంగా బహుమతి ఇవ్వ పప్పునని వారు రాజుగారితో అన్నారు.

“అలా కాదు. ఈ శిల్పులకు చిన్న పరీక్ష పెడదాం,” అన్నాడు రాజు.

రెండు ప్రతిమలను పక్కపక్కనే ఉంచి, అయిన తన పెంపుడు చిలకలలో ఒక దాన్ని విడిచాడు. అది ఒక ప్రతిమ చేతిలో ఉన్న పళ్ళెం మీద వారి, అందులోని పండును తినటానికి యత్నించి, సాధ్యంకాక ఎగిరిపోయింది.

రాజు తన రెండో పెంపుడు చిలకను వదిలాడు. అదీ మొదటి చిలక లాగే చేసింది.

“ఆ శిల్పమే గొప్పది,” అన్నారు అందరూ.

“కాదు రెండవదే గొప్పది. దానికే హెచ్చు బహుమానం ఇస్తాను,” అన్నాడు రాజు. అందరూ నిర్వేరపోయి కారణమడిగారు.

“చిలకలు మొదటిది ప్రతిమ అనుకుని దాని మీద వాలాయి. రెండోది నిజమైన మనిషి అనుకుని దాని బోలిక పోలేదు. జాగ్రత్తగా గమనించండి. రెండో ప్రతిమ కళ్ళలో ఉండే నజీవమైన మెరుపు మొదటిదానిలో లేదు. రెండోది చేసినవాడే గొప్ప శిల్పి,” అన్నాడు రాజు.







# పిల్లికి పెళ్లి!

సువర్ణగిరి రాజైన జయచంద్రుడికి చంద్రావతి అని ఒకే కుమార్తె ఉండేది. అందరూ చేరి గారాబం చెయ్యటంతో చంద్రావతి బుద్ధి ఏమంత వికసించలేదుగాని, ఏళ్ళు పచ్చే కొద్దీ ఆమె మహా అందమైన బొమ్మగా తయారయింది.

కాలక్షేపానికిగాను చంద్రావతి ఒక పిల్లి కూనను పెంచింది. అది కూడా చంద్రావతి లాగే అల్లారు ముద్దుగా పెరిగి, చంద్రావతితో బాటే పెద్దదయింది.

యుక్తవయస్కురాలైనాక చంద్రావతిని పెళ్ళాడబాసికి అనేక దేశాల రాజకుమారులు తహతహ లాడుతూ, పర్తమానాలు పంప సాగారు. వారిలో పచ్చపురి యువరాజు బయంతుడు జయచంద్రుడికి సచ్చాడు. ఎందుకంటే, బయంతుడు మంచి అంద గాడూ, బుద్ధిమంతుడూనూ. అదీ గాక పచ్చపురి ఖ్యాతిగల రాజ్యం.

జయచంద్రుడు తన కుమార్తె దగ్గర పెళ్ళి ప్రస్తావన తేగానే ఆమె, "నా పిల్లికి ముందు పెళ్ళి కావాలి," అని మకురుతనం చేసింది.

"అదొక సమస్య ఏమిటి? నీ పెళ్ళి స్థిరమైతే పిల్లికి పెళ్ళి ఎంత సేపు?" అన్నాడు రాజు.

బుద్ధి వికసించని చంద్రావతి, "నా పిల్లికి కూడా తగిన పిల్లితోనే పెళ్ళి బరగాలి. అటువంటి పిల్లిని ఎవరు తెస్తే వాడే నాకు తగిన మొగుడు!" అన్నది. తండ్రి ఎంతగా చెప్పి చూసినా ఆమె బుద్ధి మారలేదు.

జయచంద్రుడు కుమార్తె మీద ఆగ్రహించలేక, మంత్రితో అంతా చెప్పి, "చిక్కు ఎలా విడేట్టు? మంచి సంబంధం పొయేట్టుగావుంది," అన్నాడు.

"అమ్మాయిగారికి తృప్తి కలిగేటట్టుగా ఏదైనా చిన్న నాటకం అడి మనం కొరిన



ప్రకారమే పని వెళ్ళ మార్చుదాం,” అన్నాడు మంత్రి నిశ్చింతగా.

“అదంతా సువే చూడు మరి. నా బుర్ర పని చెయ్యటం లేదు,” అన్నాడు రాజు.

మర్నాడు మంత్రి చాటింపు వేయించాడు. ఆ రోజే ఆయన జయంతుణ్ణి ఆహ్వానిస్తూ పద్మపురికి మనిషిని పంపాడు.

“రాజకుమార్తె పెంపుడు పిల్లికి తగిన పిల్లిని తెచ్చిన వారిని రాజకుమార్తె చంద్రావతి దేవి వివాహం చెసుకుంటుంది,” అని ఊళ్ళో దండెరా వేశారు. ఆ చాటింపు విని చంద్రావతి పరమానందభరితురాలయింది. ఊళ్ళోని కుర్రకారువాళ్ళు మరింత

మరమానందభరితులయారు. గండు పిల్లిని సంపాదించగల వాళ్ళందరూ చంకన పిల్లిని పెట్టుకుని రాజభవనం దగ్గర హాజరయారు. మంత్రి వారందరినీ లోపలికి పిలిచి ఇలా చెప్పాడు:

“విన్నారా, ఇందులో ఒక పేచీ ఉన్నది. పిల్లి రాజకుమార్తె పిల్లికి తగినదో కాదో రాజుగారూ, రాణిగారూ, రాజకుమార్తె నిర్ణయిస్తారు. ఇందులో ఎవరు పిల్లిని ఎన్నిక చేయకపోయినా తల తీయించి కోట గుమ్మానికి కట్టే బాధ్యత నా పైనే ఉన్నది. అందుచేత ముందుగా బాగా ఆలోచించి మరి ఉపక్రమించండి.”





ఈ మాట విన్నవాళ్ళందరూ వచ్చిన దారే పట్టారు. రాజకుమార్తెను పెళ్ళాడటం తేలిక అనుకున్నందుకు వాళ్ళు తమను తాము తిట్టుకున్నారు.

తన పిల్లికి తగిన పిల్లిని ఎవరూ తీసుకు రానందుకు చంద్రావతి ఆరాటపడసాగింది.

"తొందర పడకు, తల్లీ! నీ పిల్లి ఏమన్నా మామూలు పిల్లా? దానికి తగిన పిల్లి దొరకటం మాటలు కాదు. కాని తప్పక దొరికి తీరుతుంది, అలా చూస్తూ ఉండు," అన్నాడు మంత్రి.

వారం తిరిగేసరికల్లా జయంతుడు పద్మ పురి నుంచి వచ్చి చేరాడు. ఈ లోపల మంత్రి ఒక అందమైన గండు పిల్లిని సంపాదించి ఉంచాడు. ఈ పిల్లికి ఇంత వెన్నామీగడా పెట్టి, దాని ఒంటికి కొద్దిగా వెన్న రాచి, దాన్ని చంకన పెట్టుకురమ్మని జయంతుడికి చెప్పి, మంత్రి అతన్ని రాజమందిరానికి తెచ్చాడు.

రాజకుమార్తె తన పిల్లిని గండుపిల్లి దగ్గర పెట్టగానే, దాన్ని మూచూసి, దాని ఒళ్ళంతా నాక నారంభించింది.

చంద్రావతి పరమానందంతో చప్పట్లు కొడుతూ, "అహ, నా పిల్లికి తగిన పిల్లి!" అని ఎంతో సంబర పడింది.

"ఈ పిల్లిని తెచ్చినవాడు ఇతనే!" అంటూ మంత్రి చంద్రావతికి జయంతుణ్ణి చూపించాడు.

"నిజంగా నాకు తగినవాడే!" అని చంద్రావతి మనసులోనే అనుకుని, అతన్ని పెళ్ళి చేసుకుంటావా అని తండ్రి అడిగినప్పుడు, చేసుకుంటానని ఉత్సాహంగా తల ఎగరేసింది.

మంత్రి చేసిన యుక్తి మూలంగా చంద్రావతి కోరికా, జయచంద్రుడి కోరికా కూడా సిద్ధించాయి.

జయంతుడికి చంద్రావతికి మహా వైభవంగా వివాహం జరిగింది.







## భేషజం

ఒక చిన్న గ్రామంలో అనంతాచారి అనే వైద్యుడు ఉండేవాడు. ఆయన వైద్యంలో ప్రవీణుడైనా కాకపోయినా, ఒక్కందుకు గొప్పఖ్యాతి సంపాదించుకుని, చుట్టుపక్కల అనేకమైళ్ళ దూరం నుంచి బనాన్ని ఆకర్షించటం మొదలుపెట్టాడు. ఆయనకు అంత ఖ్యాతి తెచ్చిన విషయ మేమిటంటే— గర్భిణీ స్త్రీల నాడి పరీక్షించి ఆయన, గర్భంలో ఉన్న శిశువు ఆడదయినదీ, మగదయినదీ సరిగా చెప్పేవాడు.

అనంతాచారి కీర్తి పెరిగినకొద్దీ పంచల కొద్దీ గర్భిణీస్త్రీలు వచ్చి, ఆయన చేత నాడి పరీక్ష చేయించుకుని, తమకు ఏ బిడ్డ పుట్టేదీ తెలుసుకుని వెళ్లిపోయేవారు. ఏ రోజు ఎవరు తనను చూడవచ్చినదీ, వారికి తానేమి చెప్పినదీ ఒక పుస్తకంలో వివరాలతో తేదీలవారిగా రాసి ఉంచుకునేవాడు అనంతాచారి.

పరీక్ష చేయించుకున్న వాళ్లు ఇంత ఇవ్వాలన్న నియమం అనంతాచారి ఏర్పాటు చేయలేదు. వచ్చే వాళ్లు ఉత్తచేతులతో రాకుండా తమ శక్తికొద్దీ ఏదో కొంత ఇచ్చి పోయేవాళ్ళు. బీడవాళ్ళు సైతం కూరొ, పండొ ఇచ్చే వాళ్ళు. ఆయన చెప్పిన విధంగా బిడ్డలను కన్నవాళ్ళు బారసాలలు చేసుకునేటప్పు డాయనను ఏలిచి బట్టలు పెట్టటమూ, ధనికులైతే కట్నాలు చదివించటమూ కూడా జరిగేది.

అనంతాచారి చెప్పిన ప్రకారం జరగటం లేదని అక్కడక్కడా పుకార్లు బయలుదేరి సప్పుడు అనుమానం కలిగి ఆయనను నిలబడిన ఎవరన్నా అడిగితే, ఆయన తన పుస్తకం తీసి చూపి, వాళ్ళ అనుమానాలకు ఆధారం లేదని రుజువు చేసేవాడు.

ఇలా కొంతకాలం బరిగాక అనంతాచారి భార్యే గర్భంధరించింది. చాలాకాలంగా



పిల్లలులేని అనంతాచారి ఎంతో సంతోషించాడు.

"మన కడుపునకూడా ఒక నలుసు పుట్టబోతున్నది గనక, అది పిల్లో, పిల్లాడో నా నాడి చూసి చెప్పియ్యండి," అన్నది అనంతాచారి భార్య.

"ఏమయితేనేం? మనకు సంతానం కలగటమే పదివెలు!" అన్నాడు అనంతాచారి చిరునవ్వునవ్వుతూ.

"అలా అంటారేమిటి? ప్రపంచంలో అందరికీ చెబుతూ మనకు పుట్టబోయే బిడ్డ గురించి మనకు తెలియదంటే ఎంత అపమానం!" అన్నది భార్య.

అనంతాచారి భార్య చెయ్యి తీసుకుని జాగ్రత్తగా నాడి పరీక్షించాడు గాని చాలా సేపు ఏమీ అనలేదు.

"ఏమిటి అలోచిస్తున్నారు? చెప్పండి త్వరగా!" అన్నది భార్య.

"ఏం చెప్పమన్నావు? చెప్పకున్నా అపమానమే. నీకు పుట్టబోయేది ఆడపిల్ల," అన్నాడు అనంతాచారి. ఆడపిల్లలను కనటం అదృష్టహీనమని తన భార్యకు సమ్మతం ఉన్నట్టు అనంతాచారికి తెలుసు. ఆయన ఎపరికన్నా ఆడపిల్ల పుట్టుతుందని చెప్పి సప్పడు ఆమె వారిని గురించి చాలా తేలిక భావం ప్రకటించెది.





తాను కనబోయేది ఆడపిల్ల అని అందరికీ చెప్పటానికి అనంతాచారి భార్యకు నిజంగానే నామోషి. అందుచేత ఎవరన్నా ఆమ్మలక్కలు, "నీ కేంపిల్ల పుట్టబోతున్నది?" అని అడిగితే, "ఏమో, నేను చెయ్యి చూపించుకోలేదు," అంటూ వచ్చింది.

తీరా తొమ్మిదిమాసాలు మోసి ఆమె పండంటి మగబిడ్డను కన్నది.

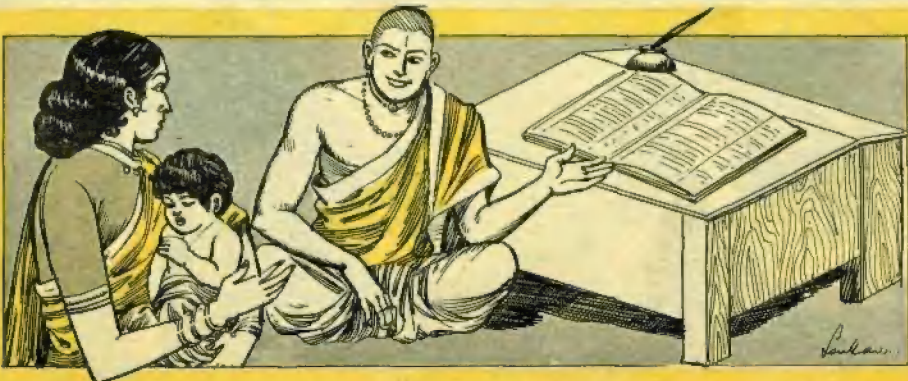
అనంతాచారి గుండెల్లో రాయిపడింది. ఇలా అయిందేమంటే తాను తన భార్య కేం చెప్పాలో ఆయనకు తోచలేదు.

ఆమె అడగనే అడిగింది! "ఎక్కడెక్కడివాళ్ళకూ పుట్టబోయే బిడ్డ ఫలానా అని సరిగా చెప్పారుగదా, నాకు చెప్పాచ్చేటప్పటికి మీ తెలివి తలకిందులయిందే?"

అనంతాచారి పిచ్చిమోహంవేసి, "నాడి చూసి నేను పుట్టబోయేబిడ్డ సంగతి నిజంగా చెప్పగల సనుకుంటున్నావా?" అన్నాడు.

"అయితే మరి మీకింత పేరెలావచ్చింది? అందరూ మీరు చెప్పినట్టే జరిగిందంటున్నారే?" అన్నది భార్య.

"మోసం చేశాను. ప్రజలు అజ్ఞానులు. నా దగ్గిరికి వచ్చినవాళ్ళకు నోటికొచ్చినట్టు ఆడపిల్ల అనే, మగపిల్లవాడనే చెప్పాను. వాళ్ళు వెళ్ళగానే నా పుస్తకంలో తేదీవేసి, వాళ్ళపేర్లు రాసి, నేను చెప్పినదానికి విరుద్ధంగా రాసిపెట్టాను. నా నోటిమాట నిజమైతే, పేచీయేలేదు. నిజంకాకుండా పోయినప్పుడు వాళ్ళు వచ్చి అడిగినా, వాళ్ళ తరపున ఇంకొకరు వచ్చి అడిగినా పుస్తకం తీసి నేను రాసుకున్నది చూపాను. తామే తప్పుగా జ్ఞాపకంపెట్టుకున్నట్టు వాళ్ళు అనుకుని నా నాడీపరీక్షలో మరింత గురిగా ఉండేవాళ్ళు. ప్రజల మూఢత్వం కాకపోతే, పుట్టబోయే గిగువు ఆడా, మగా అనేది చెప్పగల వైద్యుడు స్పష్టలో ఉన్నాడా?" అన్నాడు అనంతాచారి.







## దొంగకానిదొంగ

ఒక గ్రామంలో ఒక గృహస్థుడు చాలా మంది పిల్లలు ఉండేవారు. వారిలో పెద్దవాడు గోవిందుడు ఏమాత్రమూ చురుకు తనం గాని, గడుసుతనం గాని లేనివాడు. మిగిలిన పిల్లలందరూ తండ్రి చేసే పనులకు ఏదోవిధంగా సహాయ పడేవాళ్ళు, గోవిందుడే ఏ పని చెయ్యలేక పోయేవాడు. చూసి చూసి, ప్రాణం విసిగి, "నువ్వు తిండికి దండి, పనికి మొండి! నీ పల్ల ఒక్క పని కూడా కాదు. ఏం పుటక పుట్టావు!" అని నానా మాటలూ అన్నాడు తండ్రి.

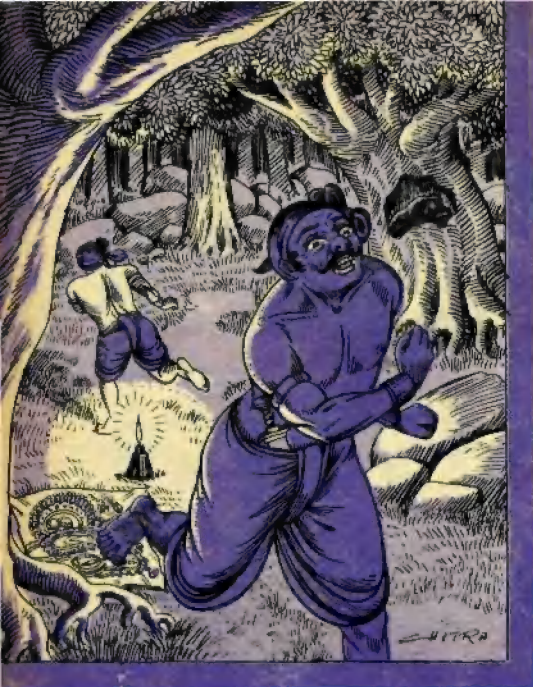
తండ్రి తిట్టినందుకు గోవిందుడికి అభిమానం వచ్చింది. వాడు తన గొంగళి తీసుకుని, ఇంటి నుంచి బయలుదేరాడు.

ఫలాని చోటికి అనుకోకుండా కాళ్ళు తీసుకుపోయినట్టు సడిచి, చీకటి పడేసరికి వాడొక అరణ్యం మధ్య చిక్కుకున్నాడు. ఆ రాత్రి వాడు అరణ్యంలోనే గడపవలసి

వచ్చింది. పడుకునే చోటు కోసం వాడు చుట్టూ చూస్తూండగా ఒక మహావృక్షం మానులో ఒక పెద్ద తొర కనబడింది. గోవిందుడు ఆ తొరలోకి ఎక్కి, గొంగళి కప్పుకుని, వెచ్చగా నిద్రపోయాడు.

ఒక రాత్రి వేళ ఏదో అలికిడి అయి వాడికి నిద్రాభంగమయింది. వాడు మెల్లిగా గొంగళిని తన ముఖం మీది నుంచి తొలగించి బయటికి చూశాడు. వాడు పడుకున్న చెట్టుకు ఎదురుగానే ఇద్దరు దొంగలు చిన్న బుడ్డి దీపం వెలుగులో, తాము తస్కరించిన సగలను చూసుకుంటూ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు.

ఒక దొంగ ఒక వజ్రాలహారాన్ని పైకెత్తి, "మిగిలిన వన్నీ ఒక ఎత్తూ, ఈ హారం ఒక ఎత్తూ నూ. దీన్ని కాజేయ్యటానికి నా నేర్పంతా వినియోగించాను. రాజు కుమార్తెకు నిద్ర చెడకుండా ఎంతో ఉపా



“అమ్మ యోగో, ఎలుగ్గొడ్డు!” అని వాళ్ళిద్దరూ తమ సగల మూటను అక్కడే వదిలి, పారిపోయారు.

గోవిందుడు చెట్టుతొర్రలో నుంచి దిగి వచ్చి, దొంగలు వదిలిపోయిన సగలను మూటగట్టి, “ఈ సగలు పోయినందుకు, పాపం, రాజుగారు ఎంత బాధపడుతూ ఉంటారో! వీటిని వారికి తిరిగి అప్పగించేద్దాం,” అనుకుని బయలుదేరాడు. వాడు కొంతదూరం నడిచాక తెల్లవారింది. దారి తెలుసుకుంటూ కొంత పొద్దెక్కినరికి వాడు రాచనగరు చేరుకుని, ద్వారపాలకుడితో, “నేను రాజుగార్ని చూడాలి,” అన్నాడు.

ద్వారపాలకుడు వాణ్ని ఎగిరి చూసి, “నీకు రాజుగారితో ఏంపని?” అని అడిగాడు.

“రాజుగారింట దొంగతనం జరిగిన సామ్మ తెచ్చాను. దాన్ని వారికి తిరిగి ఇవ్వాలి,” అన్నాడు గోవిందుడు.

ద్వారపాలకుడు అటుగా వచ్చిన మరొక భటుణ్ణి తన స్థానంలో కొంచెంసేపు ఉండమని చెప్పి, గోవిందుణ్ణి తన వెంట తన యింటికి తీసుకుపోయి, “రాజుగారు వెటకు వెళ్ళారు. హాయిగా భోజనం చేసి విశ్రాంతి తీసుకో. తరువాత నిన్ను రాజుగారి దగ్గరికి తీసుకుపోతాను,” అన్నాడు.

యంగా తియ్యవలిసి వచ్చింది. అదృష్టం బాగుంది. అమె లేవలేదు,” అన్నాడు.

వాళ్ళ సంభాషణనుబట్టి వాళ్ళు ఆ సగలన్నిటినీ రాజభవనం నుంచి దొంగిలించినట్టు గోవిందుడు తెలుసుకున్నాడు. సగలన్నీ ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి.

వాడా దొంగలనూ, సగలనూ తన్నయత్నంతో చూస్తూండగా, చల్లగాలికి తుమ్ము పచ్చింది. అపుకోలేక గోవిందుడు రెండు తుమ్ములు తుమ్మాడు. దొంగలు భయంగా చెట్టు తొర్ర కేసి చూశారు. అందులో వాళ్ళకు నల్లని కంబళి తప్ప ఇంకేమీ కనిపించలేదు.





అమాయకుడైన గోవిందుడు వాడి మూట నమ్మి, వాడిచ్చిన మత్తు భోజనం తిని, ఒళ్ళు తెలియకుండా పడిపోయాడు. ద్వార పాలకుడు వాడి మూట తీసి దాచిపెట్టి, వాణ్ణి ఒక నిర్జన ప్రదేశంలో పెట్టేశాడు.

సూర్యాస్తమయం వెళకు గోవిందుడు మేలుకున్నాడు. వాడు నీరసంగా లేచి, కొంతదూరం నడిచి ఒక ముసలమ్మ ఉండే గుడిసె చేరుకుని, ఒళ్ళంతా మంట లెత్తు తూండటం చేత దాహం అడిగాడు. ముసలమ్మ వాడికి మంచి నీళ్ళిచ్చి, వాడి కళ్ళంతా విని, "మంచి బుద్ధి గల వాడివి. నీ తండ్రి నిన్నెందు కట్లా తిట్టిపాల్పాల్సి? నా దగ్గర ఉండిపో, బాబూ. నా మనమడి పనుకుంటాను," అన్నది.

ఆ రాత్రి ద్వారపాలకుడు ఇంటికి చేరే లోపలనే వాడి భార్య మూటలోని నగలన్నీ తీసి చూసి, మహా ముచ్చటపడింది. వాటిలో నుంచి వజ్రాలహారం తీసుకుని మెడలో కూడా వేసుకున్నది. ద్వారపాలకుడు ఇంటికి వస్తూనే తన భార్య మెడలో హారం చూసి, "కొంపముంచావు! ఆ నగలన్నీ రాజుగా రింటివి. ఆ హారం వేసుకుని ఎపరికన్నా కనిపించావంటే నీ పీకా, నా పీకా కూడా తెగిపోతాయి!" అన్నాడు.



"లేదు, లేదు! ఇంట్లోనే వేసుకుంటాను," అన్నది భార్య.

ఆమె ఆ రాత్రల్లా దాన్ని తన మెడలోనే ఉండనిచ్చి, మర్నాడు ఉదయం తలంటుకో బోతూ, తీసి ఒక చోట పెట్టింది. కొంచెం సేపయ్యాక ఆమె కొడుకు మూడేళ్ళవాడు రొట్టె పట్టుకుని వచ్చాడు. ఆ హారాన్ని చూసి దాన్ని కూడా రొట్టెతోబాటే చేతిలోకి తీసుకుని వసారాలోకి పోయాడు.

ఇంతలో ఎక్కడి నుంచో ఒక కాకి వచ్చి వాడి చేతిలో ఉన్న రొట్టెనూ, అందులో చిక్కుకున్న హారాన్ని కూడా తన్నుకు పోయింది. అది తిన్నగా వచ్చి, సమీపం

లోనే ఉన్న ముసలిదాని గుడిసె మీద వాలింది. గుడిసె బయట నిలబడి ఉన్న గోవిందుడు కాకి ముక్కున ఏదో సగ వెళ్ళాడుతూండటం చూశాడు. వాడు కాకి తెరిగి ఎగిరిపోయినదాకా ఆగి, ఇంటి కప్పు కెక్కితే హరం కనిపించింది. అది రాజు గారు పోగొట్టుకున్న సగలలో హరమే!

దాన్ని తీసుకుని వాడు మళ్ళీ రాజభవ నాన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళాడు. ద్వారం వద్ద నిన్నటి మనిషే ఉన్నాడు. గోవిందుడు దాన్ని తీసి ద్వారపాలకుడికి చూపిస్తూ, "రాజుగారు నిన్న వెటకు వెళ్ళారన్నావు. నేను తెచ్చిన మూట రాజుగారి కిచ్చే ఉంటావు. కాని ఆ మూటలోని ఈ హరం చూడు! కాకి ఎత్తుకొచ్చింది. ఇది రాజుగారి కింకా చేరలేదు," అన్నాడు.

ద్వారపాలకుడు దిగ్భ్రాంతుడై, మరు క్షణం యుక్తిగా, "దొంగ! దొంగ!" అని అరిచి గోవిందుణ్ణి పట్టుకున్నాడు. రాజ

భటులు మూగారు. "ఏడే రాజుగారింట దొంగతనం చేసినది. ఇదుగో వజ్రాల హరం!" అన్నాడు ద్వారపాలకుడు.

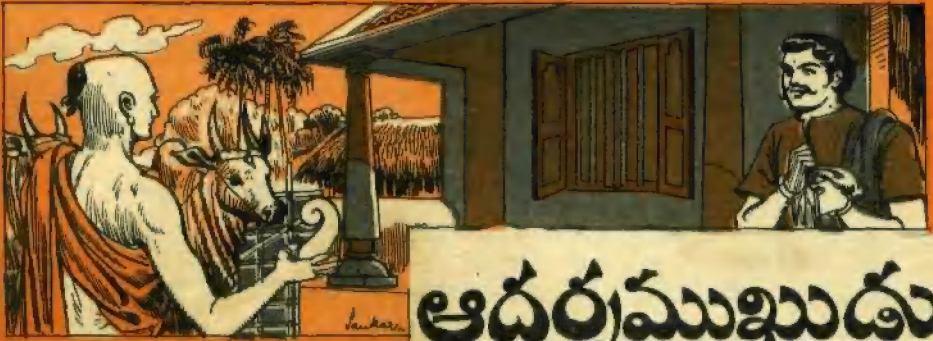
రాజభటులు గోవిందుణ్ణి పెడరెక్కలు విరిచికట్టి రాజుగారి వద్దకు తీసుకుపోయారు.

గోవిందుడు జరిగినదంతా రాజుగారికి పునగుచ్చినట్టు చెప్పాడు. రాజుగారికి ద్వారపాలకుడి మోసం స్ఫురించింది. ఆయన వెంటనే వాడి ఇంటికి భటులను పంపి, ఇల్లు సోదా చేయించగా, రాజుగారి ఇంట పోయిన మిగిలిన సగలన్నీ దొరికాయి.

రాజుగారు ద్వారపాలకుడికి తగిన శిక్ష ఇచ్చి, గోవిందుడికి మంచి బహుమానం ఇచ్చి, తన కొలువులో పెట్టుకున్నాడు. గోవిందుడు తనకు వచ్చిన బహుమానాన్ని ముసలమ్మకు ఇచ్చేశాడు. ముసలమ్మ మంచి ఇల్లు ఏర్పాటు చేసుకుని, గోవిందుణ్ణి తల్లి కన్న ఎక్కువగా చూస్తూ, తాను జీవించినంత కాలమూ సాకింది.







# ఆదర్శముఖుడు

పూర్వం ఆదర్శముఖు డనే దొడ్డ రాజుండే వాడు. న్యాయ పరిపాలనకు ఆయనకు పెట్టినది పేరు.

ఆయన రాజ్యంలో దూరప్రాంతాన దుండి అనే బ్రాహ్మడు ఉండేవాడు. ఈ దుండి ఒకనాడు తన పొలం దున్నుకునేటందు కని ఒక అసామీని అడిగి ఒక జత ఎడ్లు తీసుకుపోయి, తన పని పూర్తికాగానే వాటిని అసామీ వద్దకు తిరిగి తెచ్చాడు. అసామీ భోజనం చెయ్యబోతూ తన ఎడ్లను చూశాడు. ఆయనను బాధించటం దేనికని, దుండి ఆ ఎడ్లను తానే పశువుల కొట్టంలోకి తోలి, ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

అసామీ భోజనం చేసి వచ్చి చూస్తే పశువులకొట్టంలో ఎడ్లు లేవు. అవి ఎటో వెళ్ళిపోయాయి. ఆయన అందోళనగా దుండిని కలుసుకుని "నా ఎడ్లు ఎక్కడ?" అని అడిగాడు.

"మీ కొట్టంలోలేవా? వాటిని అందులోకి తోలానే?" అన్నాడు దుండి.

"ఏమో, నా కదంతా తెలియదు. నా ఎడ్లను నాకు తిరిగి ఇచ్చేయ్యి," అన్నాడు అసామీ.

"నేను ఎడ్లను తీసుకురావటం నువ్వు చూశావు. నేనేం దొంగతనం చేశానా? కావలిస్తే మా యింటికి వచ్చి చూసుకో," అన్నాడు దుండి.

"మీ ఇంటికి వచ్చి చూసే పని నాది కాదు. నా ఎడ్లను తీసుకుపోయావు. వాటిని తెచ్చి నాకు అప్పగించే పూచీ నీదే. లేదంటావా, రాజుగారి వద్ద నీ మీద ఫిర్యాదు తెస్తాను," అన్నాడు అసామీ.

చేసేదిలేక దుండి ఆ అసామీ చెంట రాజు గారి వద్దకు బయలుదేరాడు. దారిలో నది వచ్చింది. ఒక వడ్రంగి తన గొడ్డలిని నోట కరుచుకుని నది ఈదుతూ పస్తున్నాడు.

"నది బాగా లోతున్నదా ఏం?" అని దండి వడ్రంగిని అడిగాడు.

"అబ్బో, కానాలోతు," అన్నాడు వడ్రంగి.

అతను నేరు తెరిచి జవాబు చెప్పేసరి కల్లా నోటిలో పట్టుకున్న గొడ్డలి కాస్తా నీటిలో పడి మునిగిపోయింది.

"నీ మూలంగా నా గొడ్డలి పోయింది. నా కింకో గొడ్డలి తెచ్చి ఇయ్యి," అన్నాడు దండితో వడ్రంగి, ఒడ్డుకువచ్చి.

"నే నేం చేశాను? నువ్వే నేరు తెరిచి గొడ్డలి పోగొట్టుకున్నావు," అన్నాడు దండి.

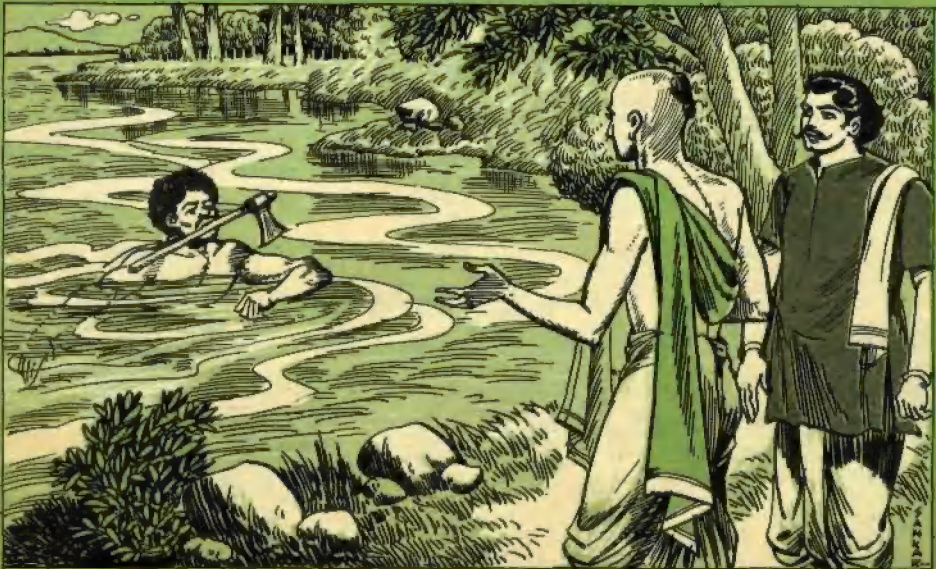
"నీ మూలాన గాదూ నేను నేరు తెరిచింది? నా గొడ్డలి నా కిస్తావా? రాజుగారి

దగ్గర ఫిర్యాదు చెయ్యమన్నావా?" అన్నాడు వడ్రంగి.

"మేం రాజుగారి దగ్గరికే పోతున్నాం. నువ్వు కూడా మా వెంటరా!" అన్నాడు అసామీ వడ్రంగితో. ముగ్గురూ కలిసి కొంత దూరం నడిచారు. వారి కొక గొల్లవాడు కనిపించాడు. చెట్లకింద మేకలు మేస్తున్నాయి.

"అవతల అంత మంచి మేతబీళ్ళుంటే నీ మేకలు ఈ చెట్ల కింద మేస్తున్నాయేం?" అని దండి ఆ గొల్లవాణ్ణి అడిగాడు.

"ఏమో, బాబూ. అవి ఇక్కడ తప్ప మెయ్యవు. కారణమేమిటో రాజుగారికి తెలియాలిసందే," అన్నాడు గొల్లవాడు.





"సరే నేను రాజుగారిని అడిగి తెలుసుకుంటాలే," అన్నాడు దండి.

మరి కొంత దూరం వెళ్ళాక ఇంకో చోట ఒక పుట్ట పద్ద ఒక మనిషి కనపడ్డాడు.

"పుట్ట వంక అంత దీక్షగా చూస్తున్నావే?" అని ఆ మనిషిని అడిగాడు దండి.

"ఏమీలేదు. ఈ పుట్టలో నుంచి ఇంతకు మునుపు ఒక పాము సరసరా బయటికి వచ్చింది. కొంచెం సేపయ్యాక అది మళ్ళీ పుట్టలో ప్రవేశించింది. కాని లోపలికి పోవటం దానికి చాలా బాధ అయినట్టు కనపడింది. అది ఒక్కొక్క అంగుళమే కదులుతూ, అగుతూ లోపలికి పోయింది. ఎంత

అలోచించినా కారణం కనబడలేదు," అన్నాడా మనిషి.

"ఇదేదో రాజుగారు చెప్పవలసిందే," అన్నాడు దండి.

తరవాత వాళ్ళు రాజుగారి వద్దకు వెళ్ళారు.

అదర్భముఖ మహారాజు ఆసామీ తెచ్చిన ఫిర్యాదు విని, "ఈ బ్రాహ్మడు ఎద్దులను తీసుకు రావటం నువ్వు చూసి కూడా వాటిని భద్రంగా కట్టేసుకోలేదు. అందువేత నీ కళ్ళు పొడివిస్తాను. వాటిని కొట్టంలోకి తోలుతున్నట్టు నీకు చెప్పనందుకు ఈ బ్రాహ్మడి నాలుక కోయిస్తాను. సమ్మతమేనా?" అన్నాడు ఆసామీతో.



"వద్దు, మహారాజా! నా ఎడ్లను నేనే వెతుక్కుంటాను. నా ఫిర్యాదు ఉపసంహరించుకో నివ్వండి," అన్నాడు అసామీ.

తరవాత రాజు వడ్రంగి తెచ్చిన ఫిర్యాదు విని, "నోట్లో గొడ్డలి ఉండగా నేరు తెరిచి మాట్లాడటం నీ తప్పు. అందుకు నీ నాలుక కోయిస్తాను. నువ్వు ఈదుతూ ఉండటం చూసి కూడా నది లోతున్నదా అని అడగటం ఈ బ్రాహ్మడి తప్పు. అందుకు ఇతని కళ్ళు పాడివించేస్తాను. సమ్మతమేనా?" అన్నాడు వడ్రంగితో. వడ్రంగి కూడా భయపడి ఫిర్యాదు ఉపసంహరించుకున్నాడు.

తరవాత దండి రాజును, "మహారాజా, అడవిలో ఒకచోట చెట్లకింద కొన్ని మేకలు మేస్తున్నాయి. అంతకన్న మంచి మేత దొరికే స్థలాలు చుట్టుపక్కన ఉన్నా కూడా అవి ఆ చోటు వదిలి పోవటం లేదు. వాటిని కాసే గొల్లవాడు కారణం ఊహించలేకుండా ఉన్నాడు," అని అడిగాడు.

"ఆ చెట్ల మీద తేనెపట్టు లున్నాయి. వాటి నుంచి కింద తేనెబొట్టు పడటం చేత మేకలు అక్కడే మేస్తున్నాయి. త్వరలోనే ఆ తేనెపట్లను కొట్టేయిస్తున్నాము. అప్పుడు మేకలు మంచి మేతగల చోటికి పోతాయి," అన్నాడు రాజు.

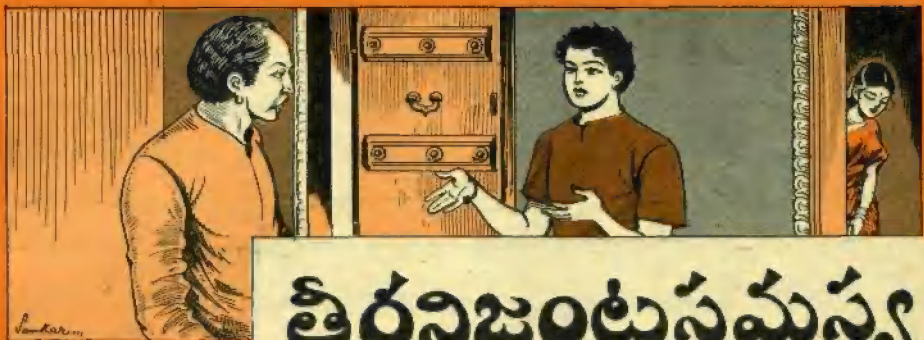
"మరొక చిన్న వింత. ఒక పుట్టలో ఒక పామున్నది. అది పుట్టలో నుంచి చాలా వేగంగా బయటికి వస్తుంది. కాని పుట్టలోకి తిరిగి పోయేటప్పుడు చాలా ప్రయాసపడుతుంది. కారణ మేమై ఉంటుంది?" అన్నాడు దండి.

"అది అకలితో బయటికి వస్తుంది. కడుపు ఉబ్బేటట్టు తినటం చేత కలుగు లోకి దూరటం దానికి కష్టమవుతుంది," అన్నాడు రాజు.

తరవాత దండి, అసామీ, వడ్రంగి రాజు గారి సూక్ష్మబుద్ధిని కొనియాడి, రాజు వద్ద సెలవు పుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయారు.







## తీరనిజంటసమస్య

ఒక ఊళ్ళో ధనికు డొకడుండేవాడు. అతను గొప్ప పనినారి. ఇంటిపని, బయటిపని బోలెడంత ఉండేది. కనీసం ఇద్దరు మనుషులకు తీరిక లేనంత పని. కాని ఆ ధనికుడు ఇంటిపని అంతా తన కూతురి చేతనే చేయించేవాడు. బయటి పనికి గాను ఎవరినన్నా పెట్టేవాడే గాని వాడి చేత గొడ్డుచాకిరి చేయించటమే గాక, జీతం సరిగా ఇచ్చేవాడు కాదు. నెల కాగానే జీతం డబ్బులడిగితే, "తిండి పెడుతూనే ఉంటినిగదా. జీతం డబ్బులతో ఏం అవసరం వచ్చింది? మింగేస్తానా? నువ్వు వెళ్ళేటప్పుడు పెద్ద మొత్తంగా తీసుకుపోవచ్చుగా!" అనేవాడు.

అయిన వద్ద పనివాళ్ళు ఉండేవాళ్ళు కాదు. కొందరు ఆ వెట్టిచాకిరికి భయపడి వెళ్ళిపోయేవారు. కొందరు రెండు, మూడు నెలల జీతం పోగయ్యాక, డబ్బు తీసుకుని వెళ్ళిపోయేవారు.

ఇలా ఉండగా ఆ ధనికుడి వద్ద పని చెయ్యడానికి గంగన్న అనేవాడు కుదిరాడు. వాడు మంచి బలశాలి. ఎంత బరువు పని అయినా నిర్లక్ష్యంగా చేసేస్తాడు. వాడికి తల్లి, తండ్రి, అన్నలూ, తమ్ముళ్ళూ ఎవరూ లేరు. పెళ్ళి కూడా కాలేదు. ఒక రోజుల్లా వాడు చేసిన పని చూశాక ధనికుడు చాలా తృప్తి పడ్డాడు.

"ఒరే గంగన్నా, నీ కెవరూ లేరంటున్నావు గనక, నా దగ్గిరే ఉండిపో. నీకు తిండి, గుడ్డా ఇచ్చి, నెలకు పదిరూపాయలిస్తాను," అన్నాడు యజమాని.

అందుకు గంగన్న ఒప్పుకున్నాడు. వాడు నెలరోజులూ పనిచేసి, జీతం అడిగాడు. ఆ సమయానికి ఊళ్ళో పెద్దలతో మూట్లాడుతున్న యజమాని, "జీతం అడగడానికి వేళా, పాళా లేదుట్రా? కాకపోయినా జీతం ఇస్తే ఏం చేస్తావు? నీ అవసరాలన్నీ నేను

గడుపుతూనే ఉంటిని. నీ పెళ్ళి అయేదాకా డబ్బు నా దగ్గిరే ఉండనీ, అప్పుడు మొత్తంగా డబ్బు చేతికి వస్తే ఎందుకైనా ఉపయోగపడుతుంది,” అన్నాడు. “ఏమంటారు?” అని ఆయన తనతో మాట్లాడే పెద్దల నడిగితే, వాళ్లు బాగుండన్నారు.

పెద్దల ఎదట యజమాని, మాట ఇచ్చాడు గదా అని గంగన్న సరే నన్నాడు. ఆ ఇంట తనొక్కడే నౌకరు కాదని గంగన్నకు తెలిసివచ్చింది. యజమాని తన కూతురు గిరిజ చేత కూడా ఇంటెడు ఛాకిరీ చేయిస్తాడు. అమెకు క్షణం తీరిక ఉండదు. సూర్యుడి కన్న ముందే లేచిన గిరిజ

రాత్రి ఝామున్నర పొద్దుపోయాక గాని నడుమువల్చాడు. పెళ్ళి చేసేస్తే ఇంత పని చెయ్యటానికి ఇద్దరు మనుషుల నైనా పెట్టాలిసాస్తుందన్న దుర్బుద్ధితో యజమాని అమె పెళ్ళిప్రయత్నాలేమీ చెయ్యటం లేదు.

గంగన్న తనకు అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా ఇంటిపనిలో సహాయపడుతూ క్రమంగా గిరిజ ప్రేమకు పాత్రుడయ్యాడు. గిరిజను చూసి గంగన్న జాలిపడితే, గంగన్నను చూసి గిరిజ జాలిపడేది. ఈ జాలి ప్రేమగా మారటానికి ఎంతో కాలం పట్టలేదు. ఏ తెల్లవారుఝామునో ఇద్దరూ కలుసుకుని తమ కష్టసుఖాలు చెప్పకునే వారు.





"చూడు, గంగన్నా. నీ జీతం డబ్బు మా నాన్న దగ్గర పేరుకుపోతున్నది. అది నువ్వు కళ్ళచూడటం చాలా కష్టం. మా నాన్న ప్రాణమైనా అస్తాడు గాని, చూస్తూ చూస్తూ డబ్బివ్వడు. మనిద్దరమూ పెళ్ళి అయితేనే కాని ఈ చెర నుంచి బయట పడలేం. నాకు ఎలాగూ మోక్షం లేదు. నువ్వయినా పెళ్ళి చేసుకుంటున్నానని చెప్పి, నీ డబ్బు నువ్వు తీసుకుని, బయట పడు," అన్నది గిరిజ.

"సంబంధం కూడా వెతుక్కోలేదే, ఎవరిని పెళ్ళాడతానని చెప్పను?" అన్నాడు గంగన్న.

"ఆ వివరాలన్నీ మా నాన్నకు చెప్పాలా యెట్లా? డబ్బు తీసుకుని వీధిలో పడ్డావంటే ఏ పిల్లయినా నిన్ను కళ్ళకద్దుకుని పెళ్ళాడు తుంది. నీకేం? నికేవంలాటి వాడివి!" అన్నది గిరిజ.

"అంతే నంటావా? అయితే యజమానితో మాట్లాడి చూస్తాను," అన్నాడు గంగన్న.

యజమాని మళ్ళీ ఊళ్ళో పెద్దలతో మాట్లాడుతూండగా గంగన్న ఆయన వద్దకు వెళ్ళి, "బాబూ, నేను వచ్చి పదిమాసాలయింది. నాకు లగ్గం కుదిరింది. జీతం డబ్బు లిప్పిస్తారా? ఎంచి నూరురూపా



యలే ఇచ్చేరు. కాస్త తూతూమేళానికి, తాళి ఖర్చులకూ పైనేమైనా వేసి మరీ ఇవ్వండి,” అన్నాడు.

ఎద్దు లాగా ఎంత వనైనా చెయ్యగల నౌకరు చెయ్యిబారి పోతున్నాడని లోపల దుఃఖంగా ఉన్నా, పైకి నవ్వి, “ఓరి వెధవా! మూడో కంటివాడికి తెలియకుండా పెళ్ళి నిశ్చయం చేసుకున్నావా? కొంచెం ఉండు. వీరిని పంపేసి, నీ డబ్బు నీ కిస్తాను,” అన్నాడు యజమాని.

తరవాత ఆయన డబ్బుసంచి తీసి రూపాయలు ఎంచి, అయిదేసి చెప్పన చాప మీద బొత్తులు పెడుతూ, “ఇంతకూ పిల్ల ఎవర్రా? ఎప్పుడు మాటలు జరిగాయి? ఎప్పుడు పెళ్ళిచూపు లయాయి? ఏమిటి కథ?” అన్నాడు.

“రోజూ ఉన్న పెళ్ళిచూపులే గదండి? పెళ్ళికూతురు మీ అమ్మాయే!” అన్నాడు గంగన్న.

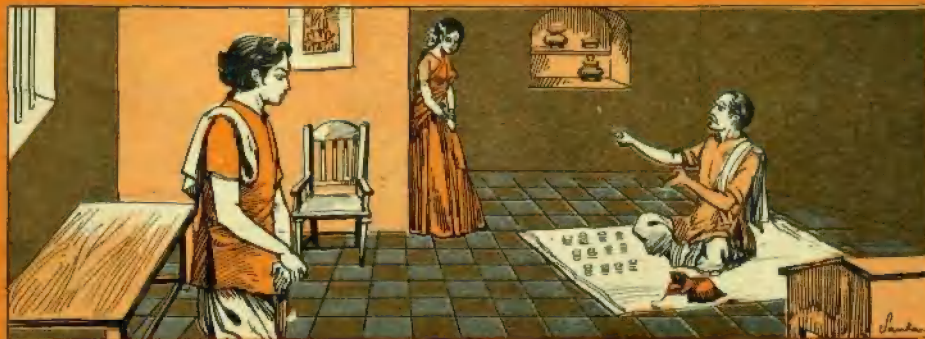
ఒక్క క్షణం యజమాని కొయ్యబారి పోయాడు. మరుక్షణం కూతుర్ని కేకేసి, “అమ్మాయ్, నువ్వు ఈ గంగన్నను చేసుకుంటానన్నావా?” అన్నాడు.

“అనలేదుగాని, నీ కభ్యంతరం లేకపోతే చేసుకుంటాను, నాన్నా!” అన్నది గిరిజ.

యజమాని ముఖానికి క్రమంగా వెలుగు వచ్చింది. ఆయన తన రూపాయలను మళ్ళి సంచిలో పోసుకుంటూ, “నా కెందుకు అభ్యంతరం? ఇప్పుడే సిద్ధాంతిగారిని పిలిపించి ముహూర్తం పెట్టిస్తాను,” అన్నాడు.

అంతే జరిగింది. మరుసటి నెలలో గంగన్నకూ, గిరిజకూ పెళ్ళి అయింది. ఇంటి నౌకరు కాస్తా, జీతం బత్తెం లేని ఇంటి అల్లుడయ్యాడు. ఇప్పటి కింకా గిరిజ ఇంటి పని అంతా చేస్తూనే ఉన్నది, గంగన్న బయటి పని అంతా చేస్తూనే ఉన్నాడు.

అయినా వాళ్ళకు జీవితం ఇప్పుడే బాగున్నది.







## రేవన్న

శామలాపురం నుంచి రామవరం వెళ్ళే రహదారి మీద అనేక అగ్రహారాలున్నాయి. అందులో కూడవల్లి అనే ఒక చిన్న అగ్రహారంలో రేవన్న అనే పేదబ్రాహ్మడు ఒకడుండేవాడు.

ఒక రోజు సాయంత్రం రేవన్న ఒక చక్కని కబురు విన్నాడు. మర్నాడు ఉదయం శామలాపురం జమీందారుగారు పెద్ద సంతర్పణ చేస్తున్నారట.

అతను మర్నాడు చాలా పెందలాడే లేచి, కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, "ఎట్లాగైనా, ప్రభువంటే శామలాపురం జమీందారే ప్రభువు. అంత ధనికుడు చుట్టుపట్ల వన్నెండు అమడలో మరొకడు లేడు. సంతర్పణ చేస్తే అటువంటివాడు చెయ్యాలి, నాటోటివాడు తినాలి," అనుకుంటూ రేవన్న తూర్పుముఖమై శామలాపురం కేసి పరమా సందంతో నడిచాడు.

అతను నాలుగుమైళ్ళు నడిచి దప్పికల పాడు చేరేసరికి కొందరు బ్రాహ్మలు ఎదురు పస్తూ కనిపించారు.

"శామలాపురం జమీందారుగా రింట గప్పగా సంతర్పణ సాగుతుంటే మీ రంతా ఎదురుప్రయాణ మయారేమిటి?" అని రేవన్న వాళ్ళను అడిగాడు.

"నీకు తెలియదా ఏం? రామవరం జమీందారుగారింట వారి కుమార్తె పెళ్ళి. మంచి సంభావనలు కూడా ఇస్తారు. భోజనం మాట అడగే అక్కర్లేదు," అన్నారు వాళ్ళు కాలుసాగించి నడుస్తూ.

రేవన్న వాళ్ళ వెంట బయలుదేరాడు. ఈసారి అతను తన గ్రామం కూడా దాటి రెండుమైళ్ళు నడిచాక అతని కొక బ్రాహ్మల తండా ఎదురయింది.

"మీ రంతా సంభావనలకు రామవరం వెళ్ళటంలేదా?" అన్నాడు రేవన్న వాళ్ళతో.

"సంభావన మాటకొస్తే శామలాపురం జమిందారు దక్షిణ ఇచ్చినంత సంభావన కూడా రామవరం ఆయన ఇవ్వలేదు. ఇక సంతర్పణంటేవా? అడగకు! బండిడు పనసకాయలు వచ్చాయట. రామవరంలో ఇచ్చే దొడ్డి సంభావనపాటి చెయ్యకపోదు పనసకాయకూర!" అంటూ ఆ బ్రాహ్మణ తండా తూర్పుగా సాగిపోయింది.

"వెనక్కి తిరగటం పొరపాటయింది. యీం పొద్దెక్కింది. ఈ పాటికి శామలాపురం చేరే పని. నా మొహానికి సంభావన ఎవరు ఘనంగా ఇస్తారు? మంచి భోజనం పోగొట్టుకోవటం కూడని పని," అనుకుని రేవన్న, సాధ్యమైనంత వేగంగా, మళ్ళీ శామలాపురం దారి పట్టాడు.

అతను సంగంధూరం నడిచేసరికే సూర్యుడు నడినెత్తికి వచ్చాడు. మరో గంట నడిచేసరికి, బొర్రలు నిమిరుకుంటూ బ్రాహ్మణులు కబుర్లు చెప్పకుంటూ అత

నికి ఎదురుపడి, "ఎక్కడికి పోతున్నావు? శామలాపురంలో సంతర్పణ అయిపోయింది. ఏమి పనసకాయకూర! ఏం పాయసం! దివ్యమైన భోజనం!" అన్నారు.

రేవన్నకు బుర్ర తిరిగిపోయింది. అతను రామవరం వేరుకోవాలని వెనక్కుతిరిగాడు.

అతను తన గ్రామాన్ని చేరుకునేసరికి రామవరం నుంచి గ్రామస్థులు తిరిగి వచ్చి, "నువ్వు శామలాపురం వెళ్ళావు గామాలు! రామవరంలో ఎంత బాగా జరిగిందను కున్నావు. పెద్ద జమిందారు కాడేమోగాని, చెయ్యి మహాపెద్దది," అన్నారు.

"అక్కడ ఇంకా భోజనాలు సాగుతున్నాయా?" అని రేవన్న అడిగాడు.

"మాదే ఆఖరు పంక్తి. ఈ పాటికి హరికథకు ఏర్పాట్లు జరుగుతూ ఉంటాయి," అన్నారు ఊరిబ్రాహ్మణులు.

రేవన్న సంగతి దాగలేదు. "రెంటికి చెడిన రేవడు," అన్నారు ఊళ్ళోవాళ్ళు.







## యుక్తివిజయం

మలేయదేశం లోని మలక్కా రాజ్యాన్ని సుల్తాన్ ముజఫర్ షా పాలించేవాడు. ఒకప్పుడు ఊరూ పేరూ లేని మలక్కా గ్రామం ముజఫర్ షా పరిపాలించే నాటికి శక్తివంతమైన మహా నగరంగా తయారై, సర్వసంపదలతోనూ తులతూగుతున్నది. ఇది చూసి సయాముదేశస్థులకు కన్ను కుట్టింది. భూమార్గాన సయామీయులు మలక్కాపై దాడి చేయటం సాధ్యం కాదు. ఎందుకంటే మధ్యలో దుర్భేద్యమైన కీకారణ్యాలున్నాయి. సయాము సేనలు అతరణ్యాలకుండా ప్రయాణం చేస్తే, ఒక్కడు కూడా తిరిగి ప్రాణాలతో వెనక్కు రాదు.

అందుచేత సయామీయులు యుద్ధనావలలో మలక్కాపైకి దాడి వెడలారు. మలక్కాకు నిత్యమూ దేశాంతరాల నుంచి వస్తూ పోతూ ఉండే వర్తక నౌకలవాళ్ళు, మలయా యుద్ధనావలు తూర్పు తీరాన్ని

చుట్టి, పడమటి తీరాన ఉన్న మలక్కా కేసి వస్తూ ఉండటం చూసి, రాజును హెచ్చరించారు.

యుద్ధనావలు తెడ్లతో నింపాదిగా సడుస్తాయి గనకా, అవి చుట్టు తిరిగి వస్తూ ఉండటం వల్లా, ముజఫర్ షా యుద్ధయత్నాలు చెయ్యటానికి తగినంత వ్యవధి ఉండింది. సయామీయులు మలయా తీరాన్ని సమీపిస్తూనే మలక్కా సేనల చేత చావు దెబ్బతిని, వెనక్కు తిరిగి పోయారు. త్వరగా పారిపోగలందులకు వాళ్ళు తమ యుద్ధ పరికరాలన్నిటినీ సముద్రంలోకి తోసేశారట!

అయినా సయామీయులు అంతటితో ఆగక ఇలాటి దండయాత్రలు చాలాసార్లు చేశారు. కాని ప్రతిసారి వాళ్ళు అపజయమే పొందారు. చివరకు వారు తమ పథకాన్ని మార్పు చేసుకున్నారు. ఈసారి వాళ్ళు రాత్రి

వేళ మలేయా ద్వీపకల్పం తూర్పు తీరాన్ని దాటి తెల్లవారేసరికల్లా సింగపూరు చేరి పడమటి తీరాన్ని అందుకున్నారు.

అప్పటికి గావి దాడి సమాచారం మలక్కాకు అందలేదు. మలక్కా రాజు కంగారు పడ్డాడు. భారీఎత్తున సైన్యాన్ని ఆయత్త పరిచే వ్యవధి లేదు. రాత్రి మొదటి రూఘు కల్లా శత్రునావలు చేరుకుంటాయి. ఆయన తన ప్రధాని అయిన బేందహర అనేవాణ్ణి, సేనాని అయిన విజధీరజ అనేవాణ్ణి పిలిచి వారిద్దరితోనూ సంప్రతించాడు.

సేనాని వెంటనే తన చిన్న కొడుకును పిలిచి, "నువ్వు తెప్ప వేసుకుని తీరం వెంబడి వెళ్ళి, మన మీదికి వచ్చే శత్రు నావలు ఎన్ని ఉన్నదీ తెలుసుకురా," అన్నాడు. ఆ కుర్రవాడు తెప్పను నడుపు కుంటూ చురుకుగా శత్రునావలకు ఎదురు వెళ్ళి, వాటి మధ్యగా సంచరిస్తూ అన్నిటినీ లెక్క పెట్టి తిరిగి వచ్చాడు.

సయామీయుల నావల సంఖ్య చాలా ఉన్నది. అన్ని నావలనూ రాత్రిలోపల ఆయత్తం చెయ్యటం సేనాపతికి సాధ్యం కాదు. ఏం చెయ్యాలి?

"మిగతా వని నేను చూస్తాను," అన్నాడు ముఖ్యమంత్రి. ఆయన సేనాపతిని వెంట బెట్టుకుని తన పడవలో బటూ పహట్ అనే తీర ప్రాంతానికి చేరుకున్నాడు. ఆ తీరాన సముద్రాన్ని అనుకుని లక్షల కొద్దీ "మాంగ్రోవ్" చెట్లున్నాయి.

"ఈ చెట్లన్నిటికీ ఒక మైలు నిడివిన దివిటీలు కట్టించుదాం," అన్నాడు ప్రధాని.

అలాగే చేశారు. ఆ రాత్రికి సయామీయులు ఆ తీరాన్ని చేరవస్తూ లక్షల కొద్దీ దివిటీలనూ, సముద్రజలంలో వాటి ప్రతి బింబాలనూ చూశారు. వారికి గుండెలు అవిసి పోయాయి. అవన్నీ నావలే ననుకుని, వాళ్లు యుద్ధప్రయత్నం మాని, తమ దేశానికి అతి శీఘ్రంగా తిరిగిపోయారు.







## తగిన పరుడు

ప్రభాకరనగరపు రాజుకు నడివయస్సులో ఒక కుమార్తె కలిగింది. ఆ పిల్ల పెరు ప్రియంపద. ఆమె యుక్తవయస్కురాలయే సరికి తండ్రికి వృద్ధాప్యం రానే వచ్చేసింది. తన కూతురి పెళ్ళి చూడకుండా కన్ను మూయవలసి వస్తుండేమోనని రాజుకు బెంగ పట్టుకుంది.

“అమ్మా, నీ పెళ్ళి కోసం నాకు చాలా తొందరగా ఉన్నది,” అన్నాడు రాజు ప్రియంపదతో.

“బాగానే ఉంది. కాని నేను ఎవరినని పెళ్ళాడను?” అన్నది కూతురు.

“నిన్ను పెళ్ళాడేవాడు నీకు నచ్చాలి ముందు. ఆ తరువాత అతను నా రాజ్యాన్ని న్యాయంగా పాలించగలవాడై ఉండాలి. మన ఇద్దరికీ నచ్చేటట్టుగా చూడాలంటే ఒక పని చేద్దాం. యోగ్యులైన రాజకుమారులలో నీకు నచ్చిన వాళ్ళెవరో చెప్పు. వాళ్లను

విలిపించి ఒక పరీక్ష పెడతాను. అందులో నెగ్గినవాడు నీకూ, నాకూ నచ్చినవాడవు తాడు. ఏమంటావు?” అన్నాడు రాజు.

ఇందుకు ప్రియంపద ఒప్పుకున్నది. ఆమె ముగ్గురు రాజకుమారులను ఎన్నుకున్నది. వారిలో ఏ ఒకడూ అతడి తండ్రి సింహాసనాన్ని ఆక్రమించేవాడు కాదు. అందుచేత ప్రభాకరనగరానికి ఏలిక కాపటానికి వారిలో ఏ ఒకడికీ అభ్యంతరం ఉండదు.

రాజు ఆ ముగ్గురు రాజకుమారులకూ ఆహ్వానాలు పంపి విలిపించాడు. ముగ్గురూ అందచందాలలో ప్రియంపదకు తగిన వాళ్ళే. ముగ్గురూ బుద్ధికోశలమూ, ప్రియ భాషిత్వమూ కలవారే.

“కుమారులారా, మా అమ్మాయి ప్రియంపదదేవి స్వయంవరం నిమిత్తం మిమ్మల్ని ఆహ్వానించాను. మీలో ఆమె ఎవరిని ఎన్ను



కునేడి తెల్పుకునే లోపల మీరు ముగ్గురూ బయలుదేరి వెళ్ళి, సరిగా ఒక్క మాసం లోపల ఆమెకు తగిన కానుకలు తీసుకు రావాలి. ఇవాళ పూర్ణిమ. వచ్చే పూర్ణిమ నాటికి మీరు మళ్ళీ వచ్చేయండి," అన్నాడు రాజు వారితో.

ముగ్గురు రాజకుమారులూ బయలుదేరి వెళ్ళిపోయారు.

నెల ఇత్తే తిరిగి, మళ్ళీ పార్లమెంట్ రాజు వచ్చేసింది.

రత్నపురి రాజకుమారుడు రత్నకేతుడు ఒక తోలు నంచీ నిండా వెల లేని రత్నాలు తెచ్చి చూపి, "ఇందులో వజ్రాలూ, వైడూ

ర్యాలూ, కెంపులూ, నీలాలూ, పచ్చలూ, గోమేధికాలూ — అన్ని రకాలూ ఉన్నాయి. ఏటితో రాజకుమారైకు ఒక అందమైన కిరీటమూ, రత్నాలహారమూ చేయిస్తాను," అన్నాడు రాజుతో.

అయోధ్య రాజకుమారుడు శూరజిత వర్మ తుపాకీ ఒకటి తెచ్చాడు.

"ఇది పశ్చిమఖండం నుంచి వచ్చింది. దీన్ని మించిన మారణాయుధం మరి లేదు. దీని ముందు బాణాలూ, గదలూ, ఈటెలూ, శక్తులూ, గండ్రగొడ్డల్నూ ఎందుకూ పనికి రావు. ఇది మనకు ప్రపంచాన్నంతా జయించిపెడుతుంది," అన్నాడు శూరజిత వర్మ రాజుతో.

మూడోవాడు సుప్రతదేశ రాజకుమారుడు గుణనిధి ఏమీ తీసుకురాలేదు. రాజు తన కేసి చూసినప్పుడు, "క్షమించండి. నేను కానుక లేమీ తీసుకు రాలేదు. వాటిని గురించి అలోచించడానికే నాకు తీరిక లేక పోయింది. నిన్న రాత్రి చంద్రుణ్ణి చూసినప్పుడు గాని నాకు పూర్ణిమ దగ్గిరపడిన సంగతి కూడా గుర్తుకు రాలేదు," అన్నాడు.

"అంత తీరని పనిలో ఎలా మునిగి పోయావు? ఏం జరిగింది?" అని రాజు అడిగాడు.



“నేను బయలుదేరిన రెండోరోజున నాకు బాధితుల గుంపాకట్టి ఎదురయింది. అందులో హెచ్చుమంది స్త్రీలూ, పిల్లలూనూ. వాళ్ళు చేసే అర్తనాదాలు విని, ఏం జరిగిందని అడిగాను. వాళ్ళ నగరం మీద పిండారీలు వచ్చి పడ్డారట. అనేక మంది పురుషులను చంపారట. ఇళ్ళన్నీ కొల్లగొట్టారట. కొద్దిమంది పురుషులు మిగిలారు గాని, వారు ధైర్యం కోల్పోయి ఉన్నారు. నేను వారందరినీ కూడదీసి, ధైర్యం చెప్పి వాళ్ళ నగరానికి తిసుకుపోయాను. దారిలో అనేక గ్రామాలవాళ్ళు ఆయుధాలతో సహా వచ్చి మాతో కలిశారు. అందరమూ కలిసి బందిపోటుతో హెరారా హెరారి, గంటలతరబడి యుద్ధం చేశాం. పారిపోయిన కొద్దిమంది తప్పిస్తే దొంగలంతా చచ్చారు. అనాథలైన స్త్రీలకూ, పిల్లలకూ తిరిగి ఆశ్రయాలు ఏర్పాటు చేసి, వారి జీవితాలను తిరిగి ఒక మార్గంలో పెట్ట

టానికి చాలా కాలం పట్టింది. కూలిపోయిన ఇళ్ళు కట్టవలసి వచ్చింది. చచ్చిపోయిన వారికి అంత్యక్రియలు చెయ్యవలసివచ్చింది. ఈ గొడవలో నాకు రాజకుమార్తెకు తేవలి సిన కానుక మాట జ్ఞాపకమే లేకపోయింది,” అన్నాడు గుణనిధి.

ఇది విన్న రాజు కళ్ళు ఆనందంతో చెమ్మగిల్లాయి.

అతను తన కుమార్తె చేతిని గుణనిధి చేతిలో పెట్టి, “నాయనా, నీ వంటివాడు రాజైతే నా రాజ్యం నాలుగు కాలాలపాటు సుఖికింగా ఉంటుంది. నీలాటివాడు స్త్రీ వ్యామోహంలో పడి, ప్రజల కష్టసుఖాలను విస్మరించడు. ప్రియంపదకు నీవే తగిన భర్తవు. మీ కిద్దరికీ వెంటనే పెళ్ళి చేసేస్తాను,” అన్నాడు.

ప్రియంపద వరమాల తెచ్చి గుణనిధి మెడలో వేసింది. ఆ రోజే వారికి వైభవంగా వివాహం జరిగిపోయింది.



## నా స్తికుడి కల

ఒక గ్రామంలో ఒక నాస్తికుడు ఉండేవాడు. అతనికి జబ్బు చేసి కింద పెట్టేదాకా వచ్చింది. అతని బంధువులు పురోహతుడికి కబురు పంపారు. పురోహతుడు వచ్చాడు.

“అయ్యా, నేను చచ్చిపోతున్న మాట నిజమే గాని నాకు ఉత్తమలోకాలలో నమ్మకం లేదు. అందుచేత తమరు నాకు ఉత్తరక్రియలు చేయించ నవసరం లేదు. నన్ను నిశ్చింతగా చావనివ్వండి,” అన్నాడు నాస్తికుడు.

“నీకు నరకమే గతి!” అని శపించి పురోహతుడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతకూ నాస్తికుడు చావ లేదు. అతని రోగం దాసంతట అదే తిరుగుముఖం పట్టింది.

పురోహతుడు అతన్ని చూడ వచ్చి, “బతికి బయట పడ్డావన్న మాట,” అన్నాడు.

“లేదండీ. చచ్చిపోయాను. యమదూతలు నన్ను యముడి దగ్గరికి తీసుకు పోయారు. ‘నీకు ఉత్తరక్రియలు జరగలేదా?’ అని యముడు అడిగాడు. ‘లేదండీ. అంతగా అవసరమైతే పురోహతుణ్ణి పిలిపించి ఇప్పుడు జరిపించండి,’ అన్నాను. ‘అలా తుదరదు. పురోహతు అందర్నీ నరకంలో నూనెకాగుల్లో కాస్తున్నాం. నువ్వు మరి కొన్ని రోజులు బతికి మళ్ళీ రా!’ అన్నాడు యముడు. వచ్చేశాను!” అన్నాడు నాస్తికుడు.







## మేహానారతం

నైమికారణ్యంలో ఋషిగణా లుండేవి. ఆ ఋషులకు కులపతి శౌనకమహాముని. ఆయన ఒకప్పుడు పన్నెండేళ్ళ పాటు జరిగే సత్రయాగం చేశాడు. అనేకమంది మహాఋషులు కలిసి ఆ యాగం చేస్తూ ఉండగా అక్కడికి రోమహర్షుడి కొడుకు ఉగ్ర శ్రవను డనే సూతుడు వచ్చాడు. సూతుడికి తెలియని పురాణగాథలు లేవు.

సూతుణ్ణి చూడగానే మునులందరూ అతని చుట్టూ మూగి, "నువు ఎక్కడి నుంచి వస్తున్నావు? నువు రావటం మా కెంతో సంతోషమయింది. నీ నుంచి మేము ఎన్నో పుణ్య కథలు విన్నవచ్చు," అన్నారు.

సూతుడు వారితో, "మహర్షులారా, పరీక్షితుడి కొడుకు జనమేజయుడు సర్వ

యాగం చేశాడు. ఆ సమయంలో వైశంపాయనుడు జనమేజయుడికి భారతకథలను చెప్పాడు. ఆ కథలను రాసినవాడు వైశంపాయనుడి గురువైన వేదవ్యాసుడే. నేనా కథలన్నీ విని, అనేక తీర్థాలు సేవించి, కొరవ పొండవులు యుద్ధం చేసిన శమంతకపంచక మనే పుణ్యక్షేత్రానికి వెళ్ళి, అటు నుంచి ఇలా వచ్చాను," అన్నాడు

ఇంకేముంది? వ్యాసుడు రచించిన భారతకథలను తమకు చెప్పమని సూతుణ్ణి శౌనకాది మహామునులు కోరారు.

సూతుడు వారితో ఇలా చెప్పాడు: భారతరచన ఎలా జరిగిందనుకున్నారు? కృష్ణద్వైపాయను డనే పేరుగల వ్యాసుడు వేదాలను నాలుగుగా విభజించిన ఆనంతరం



రాయించు," అని బ్రహ్మ వ్యాసుడికి సలహా ఇచ్చాడు.

వ్యాసుడు ధ్యానించగా విఘ్నేశ్వరుడు వచ్చాడు. వ్యాసుడు కోరిన ప్రకారం, ఆయన చెబుతూ ఉంటే విఘ్నేశ్వరుడు మహాభారతాన్ని లిఖించాడు. దాన్ని దేవ లోకంలో నారదుడూ, పితృలోకంలో దేవలు డనే అనితుడూ, గంధర్వాది లోకాలలో శుకుడూ ప్రచారం చేశారు. జనమే జయుడు సర్పయాగం చేసినప్పుడు వైశంపాయనుడు దానినే పఠించి, భూలోకంలో ప్రచారంలోకి తెచ్చాడు.

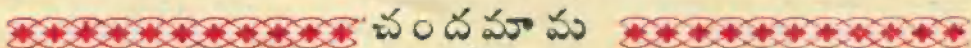
శౌనకాది మునులు ఈ విషయాలు విని సంతోషించి, "కౌరవపాండవులు యుద్ధం చేసిన శమంతకపంచకం అనే క్షేత్రానికి ఆ పేరు ఎలా వచ్చింది?" అని సూతుణ్ణి అడిగారు.

సూతుడు వారికి ఇలా చెప్పాడు:

త్రేతా ద్వాపరయుగ సంధిలో రాజులు మడించి, అధర్మమార్గాన సంచరిస్తూ ఉంటే పరశురాముడు వారిని ఇరవైఒక్క సారి వెతికి వెతికి చంపి, వారి రక్తంతో ఆయిదు మడుగులు కల్పించి, ఆ మడుగులలో పితృదేవతలకు తర్పణా లిచ్చాడు. పితృదేవతలు, ఆ మడుగులైతూ పుణ్యతీర్థ

హమాలయాల మీద తపస్సు చేశాడు. ధృతరాష్ట్రుడితరం వారంతా చనిపోయాక భారతం ఆలోచించాడు. అది లోకానికంతకూ పఠనియంగా ఉండేటట్టు చేసే మార్గ మేమిటా అని ఆలోచిస్తూండగా ఆయనను చూడటానికి బ్రహ్మ వచ్చాడు. వ్యాసుడు బ్రహ్మకు ప్రణామం చేసి, కూర్చోబెట్టి, "దేవా, నేను వేదవేదాంగాల సారమంతా ఇమిడ్చి, భారత మనే ఇతిహాసాన్ని రచించాను. ప్రజలు దాన్ని చదివి ఆనందించేటట్టుగా లిఖించే వాడెవడూ కనబడడు," అన్నాడు.

"నాయనా, విఘ్నేశ్వరుణ్ణి ప్రార్థించి, అతని ద్వారా నీ భారత ఇతిహాసాన్ని



చందమామ





మయోటట్టు పరశురాముడికి పరమిచ్చారు. ఆ ప్రదేశంలోనే అతి ఘోరమైన భారత యుద్ధం జరిగింది. ఆ కారణంగా శమంతక పంచకక్షత్రానికి కురుక్షేత్ర మనే పేరు వచ్చింది.

పరీక్షితుడి కొడుకైన జనమేజయుడు ఆ కురుక్షేత్రంలో, తన తమ్ములైన శ్రుత సేన, ఉగ్రసేన, భీమసేనుల సహాయంతో దీర్ఘమైన సత్రయాగం చేశాడు. ఆ సమయంలో, సరమ అనే దేవతాశునకం కొడుకు సారమేయం అనేది యజ్ఞవాటికలో తిరుగుతూంటే, జనమేజయుడి తమ్ములు ఆ కుక్కను కొట్టారు. అది వెళ్ళి తన తల్లి అయిన సరమతో చెప్పింది. "సాధు పులూ, పేదలూ అయిన వారికి కీడుచేస్తే కట్టికుడపకపోడు," అని సరమ తిట్టింది.

సరమ తిట్టు శాపమై తగులుతుందేమో నని భయపడి జనమేజయుడు హస్తినా పురానికి తిరిగి వచ్చి, శాంతికర్మలు చేయించుకొని పురోహితు డెవడైనా దొరుకుతాడా అని చూడసాగాడు. ఒకసారి అతను అరణ్యంలో వేటాడబోగా, అక్కడ శ్రుత శ్రవుడి ఆశ్రమం కనబడింది. శ్రుతశ్రవుడికి సోమశ్రవు డనే కొడుకున్నట్టు తెలిసి, జనమేజయుడు, "మీ కుమారుణ్ణి నాకు పురోహి



తుడుగా ఇవ్వగలరా?" అని శ్రుతశ్రవుణ్ణి అడిగాడు.

"నా కొడుకుకు ఒక నియమమున్నది. బ్రాహ్మణుడైనవాడు ఏదీ అడిగినా నా కొడుకు ఇచ్చేస్తాడు. అతని ఈ నియమానికి భంగం రాకుండా నువ్వు చూసే పక్షంలో, అతను నీకు పురోహితుడుగా ఉంటాడు," అన్నాడు శ్రుతశ్రవుడు. జనమేజయుడు అందుకు సమ్మతించి, సోమశ్రవుణ్ణి హస్తినాపురానికి తీసుకుపోయి, అతని సహాయంతో అనేక యజ్ఞాలు చేశాడు.

ఇలా ఉండగా ఒకనాడు జనమేజయుడి వద్దకు ఉదంకు డనే మహర్షి వచ్చి, "రాజా,



చెయ్యవలసిన పని ఉపేక్షించి, చెతులు కట్టుకు కూర్చున్నావేమిటి?" అన్నాడు.

"స్వామీ, క్షత్రియ ధర్మాలన్నీ తప్ప కుండా ఆచరిస్తున్నానే? ఏమిటి నేను చెయ్యక మానినది?" అని జనమేజయుడు ఉదంకుణ్ణి అడిగాడు.

"సర్పయాగం చెయ్యి! ఆ దుర్మార్గుడు తక్షకుణ్ణి బూడిద చెయ్యి. మీ తండ్రి అయిన పరీక్షిత్తును కాటు వేసి చంపింది ఆ తక్షకుడుకాదా? మీ తండ్రి ప్రాణాలను రక్షించటానికి వచ్చే కాశ్యపుడికి అంతులేని ధనాన్ని లంచం పెట్టి, తిప్పి పంపేసినది వాడేగా?" అన్నాడు ఉదంకుడు.



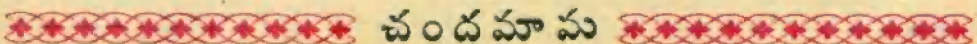
నిజానికి ఉదంకుడికి కూడా తక్షకుడి పైన పగ ఉన్నది. దానికి కారణం ఇది:

ఈ ఉదంకుడు వేడు డనే ఋషి దగ్గర చదువుకుని గృహస్థాశ్రమంలో ప్రవేశించ బోతూ, తన గురువును గురుదక్షిణ ఏమి ఇవ్వ మంటారని అడిగాడు. "నా భార్య ఏమి కోరుతుందో అడిగి చూడు," అన్నాడు వేడుడు. ఉదంకుడు గురువత్నిని ఏమి కావాలని అడిగాడు.

"ఇవాళకు నాలుగో రోజున నేను పుష్కరప్రతం చేసుకుంటాను. అప్పుడు కుండలాలు పెట్టుకోవాలని ఉన్నది. నేను కోరే కుండలాలు పొమ్మ డనే రాజు భార్య వద్ద ఉన్నాయి. చాతనయితే వాటిని తెచ్చి ఇయ్యి," అన్నది గురువత్ని.

ఉదంకుడు పొష్యరాజు భార్య వద్దకు పోయి సంగతి చెప్పాడు. ఆమె తన కుండ లాలు ఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నది, కాని వాటిని తనక్కరించటానికి తక్షకుడు ఎల్లప్పుడూ ఎదురు చూస్తున్నాడని హెచ్చరించింది.

ఆమె అన్నట్టే జరిగింది. ఉదంకుడు ఆ కుండలాలు తీసుకుని అరణ్య మార్గాన పోతూ, ఒక చోట మడుగు చూసి, కుండలా లను ఒక చోట పెట్టి, ఆచమించటానికి మడుగు దగ్గరికి పోయేసరికి, అప్పటివాకా





ఉదంకుణ్ణి దూరదూరంగా వెన్నాడుతూ వచ్చిన తక్షకుడు ఆ కుండలాలను హరించి పారిపోసాగాడు. నగ్నమానవ రూపంలో ఉన్న తక్షకుణ్ణి ఉదంకుడు తరిమి పట్టు కున్నాడు. వెంటనే తక్షకుడు పాముగా మారి ఒక బిలంలో దూరాడు.

ఉదంకుడు ఆ బిలాన్ని ఒక కర్రతో తవ్వి పెద్దదిచేస్తూ, ఆ మార్గాన పాతాళానికి చేరుకున్నాడు. అక్కడ ఉన్న నాగులను ఉదంకుడు ఎంత స్త్రాత్రం చేసినా లాభం లేకపోయింది. చివరకు అతనికి ఒక గుర్రం మీద కూర్చుని ఉన్న ఒక మనిషి కనిపించాడు. ఆ గుర్రం అగ్ని, దాని మీద ఉన్న వాడు ఇంద్రుడు. ఆ సంగతి ఉదంకుడికి తెలియదు. అయినా, ఆ మనిషి తనను, "నీకేం కావాలి?" అని అడిగితే, ఉదంకుడు నాగలోకాన్ని తనకు అధీనం చెయ్యమన్నాడు. వెంటనే ఆ గుర్రం నుంచి భయంకరమైన అగ్ని జ్వాలలు వెలువడ్డాయి. నాగలోకమంతా బూడిద అయి పోతుందని భయపడి, తక్షకుడు కుండలాలను తెచ్చి ఉదంకుడికిచ్చాడు. అతను వాటిని సకాలంలో గురుపత్నికి అందజేశాడు.

ఉదంకుడి ద్వారా తన తండ్రిని చంపినది తక్షకుడని తెలియగానే జనమేజయుడు



తన మంత్రులను, "అలా జరగటానికి కారణమేమిటి?" అని అడిగాడు. వాళ్ళు పరీక్షితు మరణవృత్తాంతం ఇలా చెప్పారు:

భారత యుద్ధంలో చనిపోయిన అభిమన్యుడికి, ఉత్తరకూ పుట్టిన పరీక్షితు కృపాచార్యుడి వద్ద విలువిద్య నేర్చి, పాండవుల అనంతరం రాజ్యపాలన చేస్తూ వచ్చాడు. ఆయనకు వేట అంటే చాలా ఇష్టం. ఒకనాడాయన వేట తమకంలో అరణ్యంలో తన చేత దెబ్బతిని పారిపోయే జంతువును తరుముకుంటూ, శమీకు డనే మహాముని తపస్సు చేసుకుంటున్న చోటికి వచ్చి, "బాణంతగిలిన మృగం ఇటుగా









పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. అది ఎటుగా పోయింది?" అని అడిగాడు.

మౌనంగా తపస్సు చేసుకునే శమీకుడు సమాధానం చెప్పలేదు. పరీక్షిత్తుకు కోపం వచ్చింది. అతను ఒక చచ్చిన పామును బాణం ములికితో ఎత్తి శమీకుడి మెడలో వేసి వెళ్ళిపోయాడు. శమీకుడి కొడుకైన శృంగికి ఒక మిత్రుడి ద్వారా పరీక్షిత్తు చేసిన పని గురించి తెలిసింది. ముక్కుపి అయిన శృంగి, "ఇవాళకు ఏడోరోజున పరీక్షిత్తు తక్షకుడి విషంతో చచ్చిపోవుగాక!" అని శాపం ఇచ్చాడు.

తన కొడుకు పరీక్షిత్తులాటి మంచి రాజుకు ఇంత దారుణమైన శాపం ఇచ్చాడని తెలిసి శమీకుడు చాలా నొచ్చుకుని, గౌరములు ఉనే తన శిష్యుణ్ణి పిలిచి, "నువ్వు పరీక్షిత్తు వద్దకు వెళ్ళి, శాపం సంగతిచెప్పి, తక్షకుడి వల్ల అపాయం రాకుండా జాగ్రత్త పడమని చెప్పు," అన్నాడు. గౌరములు పరీక్షిత్తు వద్దకు వెళ్ళి, గురువుగారు చెప్పమన్నట్టే చెప్పాడు.

పరీక్షిత్తు తాను చేసిన పనికి నొచ్చుకుని, శృంగి ఇచ్చిన శాపానికి భయపడి, శాపం తగలకుండా ఏదైనా ఉపాయం చూడమని మంత్రులను కోరాడు. వాళ్ళు ఒక ఒంటి



స్తంభం మేడ కట్టించారు. అందులోకి బయటి గాలి కూడా పోవటానికి లేదు. మేడ నిండా విషాలకు విరుగుడుగా పనిచేసే బొప్పి ధాలను ఉంచారు. విషవైద్యులనూ, మంత్ర సిద్ధులనూ పిలిపించారు. రాజుతో సహా మంత్రులందరూ ఆ మేడలోనే చేరారు.

ఆరు రోజులు ఏ ప్రమాదమూ లేకుండా గడిచాయి. ఏడో రోజున కాశ్యపు డనే బ్రాహ్మణుడు, పరీక్షిత్తుకు కలిగిన శాపం గురించి విని, తక్షకుడు కరిచిన పక్షంలో రాజు ప్రాణాలను కాపాడటానికి బయలుదేరి వస్తున్నాడు. తక్షకుడు కూడా రాజును కరవటానికి మార్గమేదా అని అలోచిస్తూ,

బ్రాహ్మణ వేషంలో వస్తూ కాశ్యపుణ్ణి కలుసు కుని, అతను వెళ్ళే పని తెలుసుకున్నాడు.

కాశ్యపుడు తక్షకుడితో, "నాకు పాముల విషానికి విరుగుడు తెలుసును. నా మంత్ర శక్తితో, పాములచేత చచ్చినవారిని బతికించ గలను. రాజును తక్షకుడు కరిచే పక్షంలో ఆయనను బతికించితే, నాకు బోలెడంత ధనమూ, కిరీ కూడా లభిస్తుంది," అన్నాడు.

"అయ్యా, నేనే తక్షకుణ్ణి. నా విషంతో చచ్చినవారు బూడిద అయిపోతారు. నీ మంత్రాలతో తిరిగి బతకరు. నువ్వు తిరిగి వెళ్ళు," అన్నాడు తక్షకుడు.

కాశ్యపుడు ఒప్పుకో లేదు. తక్షకుడు సమీపంలో ఉన్న మర్రిచెట్టును కాటువేసి, తన విషాగ్నితో దాన్ని బూడిద చేసేశాడు. వెంటనే కాశ్యపుడు తన మంత్రంతో దాన్ని ఎప్పటిలాగా చేశాడు.

"నా విషానికి విరుగుడు వెయ్యగల వేమోగాని, కాపానికి విరుగుడు వెయ్య

గలవా? రాజు ఇచ్చే ధనం కంటే చాలా హెచ్చు ధన మిస్తాను. వెళ్ళిపో," అని తక్షకుడు కాశ్యపుణ్ణి లోభ పెట్టి, డబ్బిచ్చి పంపేశాడు.

తరవాత తక్షకుడు కొందరు నాగులను మునికుమారుల రూపంలో పరీక్షిత్తు వద్దకు పంపాడు. వాళ్ళు ఫలాలూ, పుష్పాలతో పరీక్షిత్తు వద్దకు వెళ్ళారు. వాళ్ళిచ్చిన ఫలాలలో ఒకదాన్ని పరీక్షిత్తు పగల దీశాడు. అందులో ఒక చిన్న పురుగు కనబడింది.

పరీక్షిత్తు తన చుట్టూ ఉన్నవారితో, "కాపకాలం ముగుస్తున్నది. సూర్యాస్తమయం కావస్తున్నది. నన్ను కరిస్తే ఈ పురుగు కరవాలిగాని, సర్ప భయం లేదు," అన్నాడు. అంతలోనే ఆ పురుగు తక్షకుడై పరీక్షిత్తును కరిచాడు. అందరూ చెల్లా చెదరుగా పారిపోయారు. తక్షకుడి కాటుకు పరీక్షిత్తు తగలబడి పోవటమేగాక, ఒంటి స్తంభం మేడ నిలువునా మండింది!







# గాంధీ కథ

గుజరాతురాష్ట్రం చాలా ప్రసిద్ధి గలది. కృష్ణుడు నివాసం ఏర్పరచుకున్న ద్వారక అక్కడే ఉన్నది. సోమనాథ దేవాలయం కూడా అక్కడే ఉన్నది. ఈ రెండూ ప్రఖ్యాత యాత్రాస్థలాలు. గుజరాతీల పైన బుద్ధుడి బోధల ప్రభావమూ, మహా విరుడి బోధల ప్రభావమూ బలంగా ఉన్నది. వల్లభాచార్యుల ఉపదేశాలూ, మీరాబాయి భజనలూ వారికి బాగా పరిచితమైనవి. హిందూమత సంస్కర్త అయిన స్వామీ దయానందుడు కూడా అక్కడివాడే. పాకిస్తాను నిర్మాణానికి మూల పురుషుడైన జిన్నా కూడా గుజరాతీయుడే. ఇద్దరూ గాంధీకి సమకాలికులే.

గుజరాతులో కతియవాడ్ అన్నది ఒక ప్రాంతం. బ్రిటిషువారి పరిపాలనలో, వారి పరిరక్షణ కింద, కతియవాడ్ లో సుమారు 300 సంస్థానాలుండేవి. అందులో

పోర్బందర్ సంస్థానం ఒకటి. 18వ శతాబ్దంలో బానాగడ్ సంస్థానం నుంచి పోర్బందర్ కు హరజీవన్ గాంధీ అనే వైశ్యుడు వలస వచ్చి, 1777లో ఒక ఇల్లు కొనుక్కుని, తన కొడుకులతో కలిసి చిల్లర వ్యాపారాలు సాగించాడు. హరజీవన్ కొడుకులలో ఉత్తమ చంద్ అనే అతను పోర్బందర్ పాలకుడైన రాణా భీమాజీ ప్రశంసకు పాత్రుడై, దివానుగా నియమించబడ్డాడు. ఈ విధంగా గాంధీల కుటుంబం ప్రసిద్ధికి వచ్చింది.

పరిపాలనా నిర్వహణలో ఉత్తమచంద్ సమర్థుడై, సంస్థానాన్ని రాజకీయంగానూ, ఆర్థికంగానూ దెబ్బ తినకుండా కాపాడాడు. అయితే భీమాజీ అల్పాయుష్కుడు కావటం చేత, రాజ్యపాలన అతని తల్లి చేతిలోకి వచ్చింది. దివాను యొక్క దక్షత గాని, స్వతంత్ర భావాలు గాని అమెకు పట్టలేదు.



రాణిగారి దాసీలు అడించినట్టు అడని ఒక ఉద్యోగికి ఉత్తమచంద్ రక్షణ ఇచ్చి, రాణిగారి ఆగ్రహానికి పాత్రుడయ్యాడు. ఆగ్రహ వేళంలో రాణిగారు తన ముఖ్య దివాను ఇంటి మీదికి సైనికదళాన్ని పంపి, కాల్పులు జరిపించింది. (ఆ తుపాకీ గుళ్ల గుర్తులు చాలా కాలం అలాగే నిలిచి ఉన్నాయి.) అదృష్టవశాన ఈ వార్త అక్కడి బ్రిటిష్ ఏజెంటుకు తెలిసి, కాల్పులు ఆపు చేయించాడు.

ఇది జరిగిన మీదట ఉత్తమచంద్ పోర్బందర్ విడిచి పెట్టి, జూనాగఢ్ లోని తమ స్వగ్రామానికి తిరిగి పోయి, జూనాగఢ్

సవాబు అదరణతో ఆయనకు దివానుగా కుదిరాడు. పోర్బందర్ లో రాణిగారి పెత్తనం ముగిసి, రాణా విక్రమజిత్ గడ్డె ఎక్కాక 1847 లో ఉత్తమచంద్ గాంధీకి తిరిగి దివాను పదవి ఇస్తామన్నారు. ఉత్తమచంద్ నిరాకరించగా ఆ పదవి అతని కొడుకైన కరంచంద్ కు ఇవ్వబడింది.

ఇరవైఅయిదేళ్ళ వయసులో పోర్బందర్ దివాన్ గిరి చేపట్టిన కరంచంద్, సీతీ నిజాయితీలతో 28 ఏళ్ళపాటు ఆ పని నిర్వహించిన మీదట, పాలకుడి అనాదరావికి గురి అయి, తన పదవిని తన తమ్ముడైన తులసిదాసు కిచ్చి, తాను రాజకోట చేరి, అక్కడి పాలకుడి ఆశ్రయం కింద దివానుగా చేరాడు.

కరంచంద్ ఈ పదవిలో ఉండగా బ్రిటిషు అధికారి ఆయనను అరెస్టు చేశాడు. దానికి కారణ మేమంటే, ఒక బ్రిటిషు అధికారి రాజకోట పాలకుణ్ణి ఆగౌరవంగా మాట్లాడి నందుకు కరంచంద్ ఆయనను గట్టిగా మందలించి, క్షమాపణ ఇవ్వ నిరాకరించాడు. కరంచంద్ సాహసాన్ని చూసి, ఆయనను అరెస్టు చేసిన అధికారి నిర్హంత పోయి, ఎందుకైనా మంచిదని వదిలి పెట్టేశాడు.





కరంచండ్ గాంధీకి నలుగురు భార్యలు. ఒక భార్య పోగా ఆయన మరొక భార్యను చేసుకున్నాడు. ఆయన నాలుగో భార్య పుతలీబాయి ఆయన కన్న దాదాపు 20 ఏళ్ళు చిన్నది. ఆమెకు ముగ్గురు కొడుకులూ, ఒక కూతురూ జన్మించారు. ఆమె కన్న కొడుకులలో అఖరువాడు మోహన్దాస్ గాంధీ.

గాంధీమహాత్ము డని ప్రపంచ ఖ్యాతి పొందిన ఈ మోహన్దాస్, సూరేశ్వ క్రితం, 1869 అక్టోబరు 2 న జన్మించాడు.

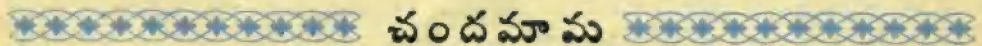
మోహన్దాస్ పుట్టినది పోర్బందర్లోని గాంధీల మూడంతస్తుల భవనంలోనే. అతను ఏడేళ్ళు వచ్చేదాకా అక్కడే తన పెత్తంద్రుల కుటుంబ బలగం మధ్య పెరిగి, అటు తరవాత రాజకొట చేరాడు. రాజకొట సముద్రతీరం కాదు గాని, రాజకీయంగానూ, సాంఘికంగానూ పోర్బందర్ లాగా బొత్తిగా వెనకబడిన చోటు కూడా కాదు. పోర్బందర్లో గాంధీ చదివిన చదువు మట్టిలో వేళ్ళతో ఆశీరాలు రాయటం మాత్రమే. రాజకొటలో ఏకంగా హైస్కూలు వుండేది.

గాంధీ తల్లి పుతలీబాయి నిర్వాహకురాలు. ఆమె రాజకుటుంబ స్త్రీలతో సంబం



ధాలు గలిగి, రాజకీయ విషయాలపై తన ప్రభావం చూపగలిగి ఉండేది. కాని ఆమె గృహ బాధ్యతలను అక్రద్ద చేసేది కాదు, ఆమె జీవితమంతా ఉపవాసాలతోనూ, మొక్కులతోనూ గడిచిపోయింది. పిల్లలు ఆమెనే పట్టుకుని వేళ్ళాడేవాళ్ళు. ఆమెకు చదువు దాదాపు లేదనే చెప్పాలి. నిష్ట బాస్తి. మూఢ విశ్వాసాలు కూడా జాస్తే. తన పిల్లలు అస్పృశ్యులను తాకరాదు. గ్రహణం కేసి చూడరాదు.

మోహన్దాస్కు అన్నీ అనుమానాలే. ఇల్లా డ్బే వాణ్ణి తాకితే ఏమవుతుంది? గ్రహణం కేసి చూసినవాడికి ఏం నష్టం



కలుగుతుంది? తల్లి ఏదో చెప్పేది. కొడుక్కు తప్పి కలిగేది కాదు. అయినా అతనికి పెద్దయాక కూడా తల్లి అంటే చాలా గాఢమైన అభిమానం ఉండేది. పెద్దవాడై “నాస్తికత్వం” అవలంబించి ఉన్నా తల్లి యొక్క దీక్ష, పట్టుదలా అంటే అతనికి ఎంతో అభిమానం ఉండేది. మాతృప్రేమ అన్నది అతనిలో పరిపాకానికి వచ్చి సర్వ మానవ ప్రేమగా రూపొందింది. ఇతరులలో ఆత్మస్పందన కలిగించి సానుభూతి సంపాదించటమూ, ఆత్మత్వగమూ అనేవి స్త్రీలు అనాదిగా ఆచరణ చేస్తున్నవే. వాటిని గాంధీ తన తల్లి నుంచే అలవరుచుకున్నాడు. తనలో ఏమైనా పవిత్రత అన్నది ఉంటే అది తన తల్లి నుంచి సంక్రమించినదే గాని తండ్రి నుంచి కాదని గాంధీ తన 62వ ఏట చెప్పకున్నాడు.

మోహన్ తన తండ్రి కరంచంద్ కు యాభయ్యో ఏట పుట్టాడు. తండ్రి అంటే

అనురాగం లేదుగాని భక్తి చాలా ఉండేది. అతను ఈ భక్తి భావాన్ని గురువుల వద్దా, పెద్దల వద్దా కూడా చూపి, ఆత్మవిశ్వాసం లేని బాలుడుగా తయారయ్యాడు. ఉపాధ్యాయులు అతన్ని అంత తెలివైనవాడుగా పరిగణించేవారు కారు. ఎప్పుడైనా దారి తప్పి తన కొక బహుమతి లభిస్తే, అతను చాలా బిడియపడి, అలాంటి బహుమతికి తాను అర్హుణ్ణి కాననుకునేవాడు.

అసలే పిరికివాడైన మోహన్ కు పదమూడవ ఏటనే పెళ్ళి చేశారు. అతని అన్న కర్సన్ దాస్ కు, మరొక దాయాదికి పెళ్ళిళ్ళు అవుతున్నాయి. మూడు పెళ్ళిళ్ళు కలిపి చేస్తే ఖర్చు కలిసి వస్తుందని మోహన్ కు కూడా ఒక భార్యను ముడి పెట్టేశారు.

మోహన్ కు నిర్ణయించిన వధువు తండ్రి పార్షందర్ కు చెందిన వర్తకుడు గోకల్ దాస్ మకాస్థి. వధువు పేరు కస్తూర్ బాయి.





## 88. బ్రహ్మాండమైన రాతితల

మెక్సికో దేశంలో బ్రెన్ బహదన్ వద్ద 1939 లో దొరికిన ఈ రాతితల ఎత్తు 6 అడుగులు, వెడద 18 అడుగులు, బరువు 10 టన్నుల పైచిల్లర. దీనిని క్రిస్తుఫూర్వం ప్రాచీనులు బసాల్టు రాతిలో మలచారు. ఇది దొరికిన స్థలానికి 10 మైళ్ళ దూరంలో ఇలాటి రాళ్ళు లేవు. ఈ శిల్పాన్ని టక్సోన్ కోండల్లో తయారు చేసే ఇవ్వడున్న చోటికి ఎలాగో చేరబోవారిని పరిశోధకులు ఊహిస్తున్నారు.





బహుమతి  
పొందిన వ్యాఖ్య

ప్రేమతో చూస్తే

పంపినవారు:  
కె. ఆర్. ఏ. రావు, ఏలూరు





బహుమతి  
పొందిన వ్యాఖ్య

అసలే పచ్చా

పంపినవారు:  
కె. జర్. పి. రావు, ఏలూరు

# ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ :: బహుమానం రు. 20 లు

ఈ ఫోటోల వ్యాఖ్యలు 1969 మే నెల సంచిలో ప్రకటించబడును



- ★ పై ఫోటోలకు సరి ఐన వ్యాఖ్యలు ఒక్క మాటలోగాని, చిన్న వాక్యంలోగానీ కావాలి. (రెండు వ్యాఖ్యలకూ సంబంధం వుండాలి.)
- ★ మార్చి నెల 20-వ తేదీలోగా వ్యాఖ్యలు మాకు చేరాలి. తరువాత చేరే వ్యాఖ్యలు ఎంత మాత్రమూ పరిశీలించబడవు.

- ★ మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలో అత్యుత్తమంగా వున్న సెట్టుకు (రెండు వ్యాఖ్యలకు కలిపి) రు. 20/లు బహుమానం.
- ★ వ్యాఖ్యలు రెండూ పోస్టుకార్డు పైన వ్రాసి, ఈ అడ్డనుకు పంపాలి:-చందమామ ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ, మద్రాసు-26.

## మార్చి నెల పోటీ ఫలితాలు

మొదటి ఫోటో: ప్రేమతో చూస్తే

రెండవ ఫోటో: ఆశతో పచ్చా

పంపినవారు: కె. ఆర్. పార్థసారధిరావు,

విలూరు - 1.

బహుమతి మొత్తం రు. 20/- ఈ నెలాఖరులోగా పంపబడుతుంది.



భద్రతకి  
ఆమె దగ్గర  
తాళం చేపి వుంది

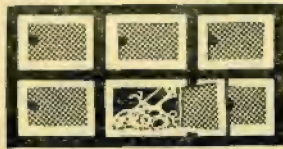


PR-PNB-6813 TEL-1

ప్రతిమీదా తెచ్చుకొని ఆమె తాళి యిచ్చుచు, వీలుచేసినది నడచుచున్నది ఆమె పూర్తి భద్రతను నియంత్రించుచు 'లాక్స్'లో ఉంచుచు. దీనికోసమిచ్చు రూపాయి కూడా తాను మాత్రమే ఉంచుచు. వీరు 20 రూపాయ... అంతే రోజుకి 6 రైలులన్నా రమ్మనున్నాయి. మీరు చేసిన నడచుచున్నా భద్రతతో వుంచుచు ఉంచు వ్యర్థమైన లాక్స్ లు చెల్లించుకొని మీరే మాత్రం రైలు వెళ్ళుచు.

'లాక్స్' కేవలం వీలుచేసిన నడచుకొనడమే కాదు అదేనానా, మీరు చేసిన నడచుచు ఉంచుకొని 'లాక్స్'లో ఉంచుకొని వుంటారు.

పంజాబ్  
సేవనల్  
బ్యాంక్



1895 నుంచి 2025 వరకు చెల్లుతుంది  
కాంగ్రెస్ ప్రెజ్డెంట్: జువె.సి. శ్రీరామ్

---

FOR PRECISION IN...

# Colour Printing

*By Letterpress...*

...Its B. N. K's., superb printing  
that makes all the difference.

Its printing experience of  
over 30 years is at the  
back of this press superbly  
equipped with modern  
machineries and technicians  
of highest calibre.



B. N. K. PRESS  
PRIVATE LIMITED,  
CHANDAMAMA BUILDINGS,  
MADRAS-26.

---



# సుఖమెరుగని రాజకుమార్తె

సూర్యరాజు సామ్రాజ్యంలో విదారం ప్రజలింది ... అందాల రాకుమార్తెకి ఎప్పుడూ ఆనందంలేదు

రాజు మంత్రుల ఉపదేశం కోరతాడు కానిలాభం లేకపోయింది ...

అమూల్యమైన కానుకలూ ఆనందాన్ని కల్గించలేదామెకు...



రాజ్యంలో విదారం సుస్థిరమైపోయింది.

ఓనాడో అందమైన రాజకుమారుడు గుర్రం దిగి దిగటంతో సుఖమెరుగని రాజకుమార్తెను చూస్తాడు



కోటలోపల ...





"డప్పు కప్పురంబు కొక్కపోకనుండు, చూడ చూడ రుచుల జూడ వేరు"  
చిత్రాలలో వాహినీ చిత్రమే వెరు  
వస్తోంది!



వాహినీ పో

# బంగారు పంజరం

నిర్మాత-దర్శకుడు: టి.ఎన్.రెడ్డి

విజయలింగ్



# AWARDS!

## WON PLENTY

YET WE DON'T SAY  
WE ARE THE BEST

ONLY  
WE DO OUR BEST

भारत सरकार  
सूचना और प्रसारण मंत्रालय  
सुपाई और सजावट पर राजपुर



सुखा प्रमाणपत्र

१९६४



प्रसाद प्रोसेस प्राइवेट लिमिटेड  
CHANDANAMA BUILDINGS MADRAS-26



